他的這位新歡，是多么的誠懇啊……黃少天抬手扶著額頭無奈地說：“唉我說喻文州，咱能不能別這么實誠啊，我當然知道你以后肯定能寫出來更好的作品，但是你……你都把這個送我了，就不能先說一句這就是我最好的作品嗎？！偶爾說兩句假話是情趣你懂嗎！身為它的原型，我現在心情很覆雜啊！”

喻文州抬起手來拉下他捂在臉上的手，將他的五指分開，慢慢地跟他手心相扣，碰觸間他摸得到那些日積月累的練習而留下的一層薄繭，他輕輕地撫過那些勛章，又牢牢地握緊了。

“這不是最好的作品，但卻是最有意義的一首。”喻文州註視著他的眼睛，認真地回答，“最好的以后總會不斷提高，永遠都沒有那個所謂的最好……但是這首曲子對我的意義，我想以后真的不會有比它更重要的了。”

他的神情和語氣都是如出一轍的平靜與篤定，他從不懷疑在未來能夠變得更好的可能，也有信心說出這樣的話，他在重新謄寫一遍這部作品的時候也曾想過是否要給扉頁上寫一些話，來致意，來感謝這一年中的種種際遇，但是最后等到落筆卻還是作罷，他想，他要說的一切，黃少天一定早就懂得。

而現在正拿著這份樂譜的人雖然的確不出他所料的全部了然，卻還是聽了他的解釋之后，哼哼著沖他扮了個鬼臉，勉為其難地把那本譜子小心收起來，說：“肯定沒有比它更重要的——如果要有的話，也是我寫了一首以你為藍本的曲子，它倆才能旗鼓相當——但是這個估計不太可能，唉你也不要太傷心，看在你是我新換的餓份上，我會補償你的。”

“哦？怎么補償我啊？”

“等上十年你就知道啦！”黃少天說著有點兒得意地笑起來，喻文州想了想，心裏便有了數，他也不再多問，指了指黃少天那輛破車后面隨時都像是岌岌可危，稍微有點不測馬上就能吹燈拔蠟的后座，“上來，反正時間還早，我們再轉轉吧。”

“餵，你確定這車還能帶人嗎？我這還背著琴呢，萬一摔了我不要緊，琴比我值錢啊——”

喻文州伸出手幫他翻好了被琴盒背帶壓著的衣領，好整以暇地看著他道：“那我可不清楚……不過，試試就知道了。”

于是最后黃少天盡管懷揣著一百個不相信和一千個喻文州你就知道坑我的念頭，卻還是坐上了自行車的后座。昨天晚上下了點雨，現在地面上還有沒來得及蒸發完的雨水，那些水洼將陽光的倒影映得光彩斑斕，風吹過樹葉，嘩啦啦地響成一片。

車輪旋轉著壓過這些他們曾經走過不知道多少次的路，下雨刮風，嚴冬酷暑，那些過去的年月像是在這不斷行駛的車輪中一一升騰重現，他們路過了曾經一起聽過講座的報告廳，路過了他即興演奏過的小平臺，還路過了他曾經為他演奏過那一首用來表明心意的巴赫《恰空》的小樹林，如今過了冬天，人工湖裏水波蕩漾，開滿了荷花，碧綠的荷葉鋪展開來，已經瞧不出一絲一毫冬日曾冰封過的影子了。

學校的每條路上都有很多來來去去的學生，有的已經穿上了學士服拍起了照片，有的低年級生行色匆匆地帶著自己的樂器為將來奔波著，喻文州帶著他從中穿過，那些笑鬧聲在耳邊一閃而過，像是那些匆匆流過，就再也不可追溯的時光。

他們還經過了曾經一起奮戰過的通宵自習室，教室外面的銀杏大道現在已經碧綠成蔭，他從前想著要在秋天拍一張金黃色的銀杏葉的照片，最后卻因種種原因沒能成行，通自即使在過了考試周也還是有許許多多的人在裏面繼續奮斗著，誠然這并不是一個只要努力就會有回報的世界，但是，卻還是有許許多多的人，愿意為了心裏那捧熄不滅的火，持之以恒地燃燒著。

騎得遠一些，便能在校園的另一邊望見老琴房樓的天臺，那裏因為很快就要拆除，便落了鎖不能再上去，而整棟樓也會在他們畢業，學校放暑假之后開始拆除的工程。這棟琴房樓裏走出過許許多多優秀的畢業生，他們的榮譽與琴房樓那斑駁的墻皮一樣值得紀念，喻文州與黃少天也不過是其中并無特殊的兩個。

如今它在這個夏天與他們一起從學校畢業，雖然有些傷感，但是卻會帶來更多的希望——不僅僅是琴房樓，這個校園的每一處角落，都會迎來新的面孔，新的愿望和新的追求，他們會捧著自己那一點對于音樂的追求，在這裏譜寫下他們自己的樂章。

黃少天歪了歪腦袋，不怎么客氣地把頭靠在了喻文州背上，讓人覺得熨帖的溫度傳過來，他想，屬于他和喻文州的樂章，到這裏應該就是算尾聲了吧。

他看著熟悉的一草一木從眼前掠過，最后停在了主樓拍集體畢業照的地方，全年級各個院系的人都集合在了一起，搭起的架子讓他們分層次地站開，弦樂管樂聲樂鋼琴作曲，各個院系難得的聚在了一起。大家都套著那身或許并不怎么合稱的學士服，哪怕最后的相片上，每個人的臉都是不怎么清楚的一個小點，甚至眼神不好的都會找不到自己，但他們還是盡情地沖著鏡頭大笑著，高高地把學士帽拋向了天空，今天是個很好的天氣，瓦藍的天空漂浮著柔軟的云朵，好像只要高高地舉起手臂，踮起腳尖，就能穿過云層，觸摸得到那遙遠的天邊。

快門聲起落，這一刻就此揭過成為永遠的過去。雖然是音樂學院，但是在一大片“我們畢業啦！”的歡呼聲后自發合唱起來的校歌，卻也還是歪歪扭扭地跑了調。有同學自發地留在了高臺上開始指揮，也有聲樂系的同學非常有使命感地來做領唱，在他們的共同努力下，那拐了九曲十八彎，堪堪就要剎不住車的校歌調子終于回到了正軌，在夏日的晚風裏飄散開來，竟難得一見地顯得有那么一點兒的悠揚和悵然了。

喻文州從作曲系的大部隊裏繞了半天終于出來，看到黃少天從另一邊撥開人群朝他跑了過來，他肩上還背著琴盒，腦袋上的學士帽也歪在了一邊，陽光在他身前鋪開一條明亮的路，他們周圍有人談笑著講起了過去和未來，也有人笑著唱著就帶上了哭音。

而這時學校到了每天例行的廣播時間，民謠的吉他與手風琴聲透過音柱響了起來，慢板的旋律在傍晚的空氣中輕輕打著轉，隨之響起的沙啞歌聲唱過了春天的花開秋天的風和冬天的落陽，似乎身邊也有人跟著哼起了這熟悉的旋律，而喻文州微笑著，伸開手臂，在這一片因為別離而顯得格外惆悵的晚風中，給了他一個緊緊的擁抱。

光陰總會把每一個瞬間凝煉成永恒——而他們在這裏的樂章，也終于演奏到末尾，是該謝幕的時候了。

然而有結束就會有新的開始，他們啟程的時間在盛夏過半的時候，前些天一直因為雷暴而總被推遲的航班，在他們出發的這一天卻恢覆了正常。熟悉的師長好友都來了機場給他們送行，告別與珍重的話其實并不必多說，因為他們都相信，總有一天，他們會在更高，更盛大的舞臺上再次合奏，眼下的道別，是為了他朝早日可重逢。