“這是你的家，我家在武城。”周巖抓著椅子一角，低著頭。

這是每年都要進(jìn)行的一段對(duì)話，幾乎連含義都不曾變過。起初趙東陽(yáng)還會(huì)摔杯子，強(qiáng)行逼著周巖承認(rèn)。而被他逼迫的人哪怕是被咬破了嘴唇都不曾點(diǎn)頭。后來(lái)他漸漸寬了心，到了現(xiàn)在已經(jīng)能心平氣和地與她說(shuō)話。

“阿言，我有的是耐心，我可以等到那一天的。我等得起。”趙東陽(yáng)仰頭喝光杯里的紅酒，慢悠悠地說(shuō)。

“我吃好了，我先去休息，明天再說(shuō)。”

周巖的飯菜一口未動(dòng)，就連后來(lái)趙東陽(yáng)把事先讓助理準(zhǔn)備好的榴蓮泡芙放在她面前，也是絲毫未動(dòng)。

自己的目的達(dá)到就可以了。

趙東陽(yáng)擦干凈手，換了一身衣服走到二樓的一間臥室。他摸上門把，往下一按，推動(dòng)收到了阻力，門從里面鎖了。他早就預(yù)料到會(huì)是這樣的一種情況，掏出準(zhǔn)備好的鑰匙，打開門。屋內(nèi)一室昏暗。

他輕手輕腳地走進(jìn)去，坐到床邊，默默地注視著睡得正熟的人。

這么好眠，趙東陽(yáng)嘆息，明明剛剛還那么傷心，現(xiàn)在又睡得這么好。他一時(shí)不該是喜還是悲。

“媽媽，”床上的人輕輕哼吟一聲，翻了個(gè)身背對(duì)著趙東陽(yáng)。

趙東陽(yáng)抬起的手一頓，是啊，明天是那個(gè)人的忌日，是周巖留在這里的目的，也是他的籌碼。他彎腰靠近她，手臨摹著她的輪廓，一陣熟悉感越來(lái)越強(qiáng)烈。良久，他起身離開。

床上閉眼的人睜開眼，窗簾泄進(jìn)些許光亮，眼角的眼淚無(wú)聲滑落。

清晨5點(diǎn)，周巖就醒了。每年這個(gè)時(shí)候她總是睡不著。

下樓，趙東陽(yáng)穿著睡衣坐在客廳的沙發(fā)上，閉著眼假寐。聽到拖鞋的聲音，他睜眼朝后一看，“醒了，不再睡一會(huì)？”

“等會(huì)就出發(fā)嗎？”周巖給自己倒了一杯水，不經(jīng)意地問。

“吃完早餐我就帶你過去。”趙東陽(yáng)起身經(jīng)過她，從廚房里端出早餐，“都是你喜歡的，多少吃一點(diǎn)。”

周巖坐下來(lái)，喝了一杯燕麥牛奶，又吃了一塊吐司。

“我去換一下衣服。”周巖擦擦嘴角，上樓換衣服。

蘇苒的墓地在城郊處的一座半山腰上。車開到半山上，前方無(wú)路。趙東陽(yáng)熄了火，開車下門。時(shí)間尚早，山上一片白茫茫的霧氣。下了車，周巖迎來(lái)一股濕潤(rùn)的寒氣，她戳戳手臂，踏著枯枝碎石朝目的地出發(fā)。

趙東陽(yáng)脫下外套，作勢(shì)要給她披上，周巖拒絕：“不用了，你穿著吧。”

“阿言，不要跟我客氣。”周巖冷淡瞥他一眼，冷漠道：“我要去見我媽，你認(rèn)為我穿著你的衣服去合適嗎？”

趙東陽(yáng)微笑：“有什么不合適？”

周巖快步走：“你不要上來(lái)，我很快就下來(lái)。”

趙東陽(yáng)看她躲閃的眼神，憋了一早上的郁悶頓時(shí)掃得一干二凈，他在臺(tái)階前停住腳步：“阿言，花。”

周巖回頭看到的是一束開得正好的百合花，不知趙東陽(yáng)什么時(shí)候準(zhǔn)備的，她沒接過：“媽媽不喜歡這花。”

“是嗎？我又記錯(cuò)了？”趙東陽(yáng)笑笑。

周巖沒理他，繼續(xù)朝前走。

一年沒來(lái)了，蘇苒的墓地很干凈，她知道趙東陽(yáng)會(huì)定期過來(lái)收拾。她眼神一黯，彎腰抹去墓碑上的幾片落葉，退后幾步道：“媽，我又來(lái)了。每年這個(gè)時(shí)候我都不敢來(lái)見你。可是我還是要來(lái)。”

蘇苒的墓碑上只有名字，沒有照片。周巖細(xì)細(xì)撫摸過墓碑上的字，冰涼的觸感透過皮膚快速傳到她的身體。

“要說(shuō)的話我昨晚都已經(jīng)說(shuō)完了。今天只是過來(lái)看看你。”

她后退兩步，跪在地上，說(shuō)：“媽媽，爸爸沒在你身邊你會(huì)不會(huì)冷？我找了很久，我還是不知道他把爸爸藏在哪里。不過總有一天我會(huì)找到的，到了那時(shí)我會(huì)找你們。”

她笑了笑，又說(shuō)：“去年我跟你說(shuō)過我在孤兒院遇到的一個(gè)小女孩吧，她現(xiàn)在生活得很好，負(fù)責(zé)人也在幫她找收養(yǎng)人。我本來(lái)想收養(yǎng)她，可是我沒有勇氣，我自己過得一敗涂地。思來(lái)想去，我還是放棄了。”

周巖又絮絮叨叨地說(shuō)了一些，到了后面她想到什么突然笑了：“昨天在那里我不方便說(shuō)，現(xiàn)在只有我和你。媽媽，前段時(shí)間我遇到了一個(gè)人。和爸爸一樣，他也不愛講話，可很喜歡笑。看他的時(shí)候，我總是想起爸爸。媽媽，你也很想爸爸吧，我很想他。”

沒有人回答她，除了遠(yuǎn)處吹來(lái)的濕潤(rùn)的山風(fēng)，只有面前冰冷的石頭。

“媽媽，我走了，明年這個(gè)時(shí)候我在過來(lái)看你。”

一個(gè)小時(shí)后，山里的霧氣緩慢散去，天際裂開一條縫，陽(yáng)光破裂而出。

“冷嗎？”趙東陽(yáng)遞過去一個(gè)保溫瓶。

周巖沒接過，只是淡淡地從他身旁經(jīng)過：“我先回去了。下午還有課。”

趙東陽(yáng)及時(shí)抓住她的手，搶先走到她面前：“今天我不想逼你，阿言，我也說(shuō)過，我的忍耐是有底線的。”他眉眼舒展，“我送你回去，這里離市里很遠(yuǎn)，你顧不上火車的。”

“不用，來(lái)之前我已經(jīng)安排好了，待會(huì)會(huì)有朋友過來(lái)接我，我搭他的車回去。”

趙東陽(yáng)皺眉，對(duì)她口中的朋友很是好奇：“你什么時(shí)候交的朋友，我怎么不知道？”