金不戮消失了。

從屋前到屋后都沒(méi)有他的聲響。

溫旻摸索著出去找了一圈，毫無(wú)收獲。拄著探路的樹(shù)枝，大喊他的名字。空留回響。

蘇梨并未因聽(tīng)見(jiàn)這喊叫回來(lái)。俄裏也沒(méi)有因?yàn)檫@呼喊襲來(lái)。

更沒(méi)有金不戮。

他是去找爨莫揚(yáng)了？

溫旻站在偌大的草屋前，沈浸在黑暗裏。

心已經(jīng)沈入谷底，只覺(jué)得身如落葉，不知未來(lái)在哪，希望在哪。

可是到了中午，金不戮居然回來(lái)了。

先聽(tīng)著有個(gè)人進(jìn)了廚房，乒乒乓乓好一陣響。聽(tīng)得溫旻心驚肉條。直到熱好的飯菜咔噠一聲放在桌上，才明白來(lái)人是金不戮。

但還沒(méi)說(shuō)上一句話，他又邁著深一腳淺一腳的步伐離開(kāi)了。

晚飯照例回來(lái)幫忙熱了次飯，然后一聲不響地離開(kāi)。不肯理溫旻，碰都不讓他碰一下。

金不戮沒(méi)有去找爨莫揚(yáng)。也沒(méi)有去找俄裏。

溫旻做了這個(gè)蒼白的判斷，卻并未因此有絲毫輕松。他在心底微微地怕著另外一些東西。

天黑不黑，他不知道。只知道草蟲(chóng)叫了，鳥(niǎo)兒歇了。有風(fēng)吹來(lái)，樹(shù)葉落了。

金不戮一夜沒(méi)回來(lái)。

他坐在門前喝了口雪蕊清露。然后便兩眼空空地瞪著。最后在榻上睡了一宿，以便屋外有聲響可以第一時(shí)間起來(lái)。

知道是一宿，因?yàn)榈诙煲辉缃鸩宦居炙蛠?lái)了早飯——留下的食物已經(jīng)吃完。早飯是若干考軟的果子。午飯是烤果子和菌子。晚飯熱了午飯。

金不戮就這樣沈默地出現(xiàn)。照顧他一日三餐，卻不著一詞。更不喝藥。如一架沈默的小小器械，按照自己的準(zhǔn)則一味運(yùn)轉(zhuǎn)。拒絕了交流，拒絕了道歉，拒絕了一切可能。

如此兩天。

第二天晚飯后刮起狂風(fēng)。飛沙走石，打在臉上生疼。溫旻坐在門口，擦著臉上的沙土，仍然聽(tīng)不見(jiàn)金不戮的聲響。

緊接著下起了急雨。劈裏啪啦碎玉般的狂響，到夜裏轉(zhuǎn)為綿長(zhǎng)。

但急風(fēng)驟雨的一夜，那臺(tái)沈默的小小器械還是沒(méi)有回來(lái)。

許是第三天清早，也許是黑夜未盡。溫旻決定出去找一找。把榻上的一塊氈子拿來(lái)頂在頭上，走進(jìn)寒氣漸漲的秋雨。

金不戮雖然不肯進(jìn)屋，但總是要避雨的。既然他常去廚房做飯，一定留在那裏。雨聲太大，掩蓋了腳步聲罷了。

溫旻心存如此想法，既自信又忐忑地摸進(jìn)廚房。可廚房空空如也。

鋪天蓋地的水聲，溺斃了什么。

西湖水底被他抓住了手。孤山梅嶼的挺身而出。黑暗裏如羽毛拂過(guò)傷口的手。尷尷尬尬磨蹭著說(shuō)“我來(lái)吧”……

黑暗水底送來(lái)的救命稻草。

鋪天蓋地的記憶襲來(lái)，比雨水更容易滲透。氈子的水滴成線，跌落在地，是被攥緊了的證明。

溫旻在空蕩蕩的廚房席地而坐。覺(jué)得一種無(wú)明的感受和大水一樣細(xì)密粘稠，無(wú)孔不入。

漫天水聲裏，突然傳來(lái)一記沈悶聲響。

他立刻蹦起來(lái)，貼墻站立。片刻之后見(jiàn)無(wú)其他異動(dòng)，嘗試著向門外探究。

最先感知到什么的是探路的樹(shù)枝。撥到地上一個(gè)物件，滴溜溜轉(zhuǎn)開(kāi)了。蹲下身去摸——

野果子。

撒了一地的野果子。

溫旻心沈了下去。馬上向前摸索。

摸到了一個(gè)人。

倒在雨中，側(cè)頭磕出一個(gè)大包。倔強(qiáng)的鼻梁和秀氣的眉棱骨，以及有疤的下頦與唇線分明的嘴。

是金不戮。

離開(kāi)時(shí)已經(jīng)輕微發(fā)燒，這兩天幕天席地不知睡在什么鬼地方，又倔著在雨裏泡了一整天。落手處，雨水冰冷但金不戮身如火炭。

他捧著一手野果子，難道是仍想帶病做飯，做完就走？

“蠢材！”

心底的擔(dān)心變成了真的。溫旻破天荒大罵臟話，丟了樹(shù)枝和氈子去扶他。

可人已燒暈，金不戮根本站不起來(lái)。

只好摸黑將他扛在肩上，冒著大雨往回走。雨水劈頭蓋臉，世界澆成混沌。黑暗裏只能感知到粘稠，透不過(guò)氣，頭臉都被襲擊。

腳下濕滑，卻沒(méi)法看見(jiàn)。走了兩步便滾倒在泥水裏。一起摔了的還有金不戮。

又不得不去摸回氈子，把他裹住，盡量護(hù)住頭臉。又塞了幾枚濕透了的果子進(jìn)去，然后摸到樹(shù)枝。狼狽如一只喪家狗，拖著自己受傷殘肢般，連滾帶爬地將他拖回了草屋。