但是我還是覺得他太掛著了，年輕人要有年輕人的朝氣，天天這么一板一眼，會得病的！

我忽然指了指天空，“看！白鷗！”四阿哥果真回過頭看，我一伸腳，把他從樹椏上踹了下去。

然后撲下去和他在泥巴地裏扭打，老六這個小胖子看見我們在打架，大喝一聲“小爺來也！”也撲下來和我們混打在一起，打得那叫一個昏天黑地，酣暢淋漓。

到底還是舒老二靠得住，提溜起我們三個泥巴蛋子，把我們分別扔在家門口，然后帶著他的魚，揚長而去。

我訥訥看著我這狼狽樣子，氣得險些倒仰過去。

阿瑪沒有正頭福金，卻也不像旁的宗室王公一般妻妾成群。我的訥訥自打嫁進來就是側福金，聽說當年瑪瑪還因為這個與阿瑪吵了一架，不過最終還是妥協了。

郭羅瑪瑪為了這件事一直耿耿于懷，她常說不知道訥訥是有福氣還是沒福氣，說有福氣呢，嫁給了鐵帽子親王，王爵世襲罔替，后院就她一個人，享著嫡福金的待遇與尊榮，家裏是再和睦不過的了。說沒福氣呢，到底混了半生還只是個側福金，饒是說得再怎樣好聽，終究擺出去，要比別人矮一頭。

我少不更事時也曾質問過他，嬤嬤挑唆我，說不是嫡福金生的便做不成世子，王爵沒有世子來承替就要完蛋。我氣呼呼地拍著桌板跳起來，逼問他為什么不立嫡福金又不讓我訥訥做！為什么遲遲不愿意讓我做！難不成他就這樣厭惡我？我在他眼裏究竟算個什么？

我阿瑪輕輕嘟囔著說，“算個屁啊。”

等我加冠后他一個人跪在祠堂跪了一整夜，沒人知道他跟祖宗們說了什么。我對于祠堂的印象，就是每逢節慶日都要擺出來磕頭的影像。跪拜的最后一個，就是我的瑪法與瑪瑪。

我阿瑪在他們面前永遠都是小子。

第二天他就上表，請立我為世子，承宗祧。

也是很多年很多年之后我才發現，這個世子，實在不好做。

訥訥素來脾氣很好，從不計較這個。阿瑪常說她是個心胸開闊的人，瑪瑪也這么說，瑪瑪說心胸開闊的人有福氣，也有壽元，能享福。

那天我很狼狽，我阿瑪卻很瀟灑。據說他在榮伯父家風月平分亭裏的詩會上作了首打油詩，化起前人的章句。我覺得這詩寫得很好，應該是我阿瑪喝醉了之后的超常發揮，遂喜滋滋摘錄如下。

我有所念人，大草原放羊。我有所感事，不敢大聲講。

只能背過身，狠狠哭一場。縱然隔千裏，我也把她想。

聽說那天席上萬歲爺也在，聽完之后面色如常，轉頭捏碎了好幾個杯子。

風月平分亭，這個亭子名字真稀奇。

我忽然想起我在風月平分亭裏看見的那個女孩，不知道她現在在哪裏，過得怎么樣。

人世間的際遇誰說得定呢？當時尚且年幼的我也不會想到，風月平分亭前匆匆而又狼狽的驚鴻一面，會成為我的妻子及至到老還樂此不疲地要說與兒孫聽的談資。

我把她娶回來時我阿瑪不知怎么高興壞了，那天夜裏他承著眾人的賀，喝了好多好多酒。喝到最后幾乎起不來。我不太理解，明明是我娶媳婦兒，為什么他那樣高興。但是我在他眼中，仿佛看見了這二十余年裏，我從未看見過的光彩。

回到房裏新婦已經等我很久了，有時候我覺得她與我一樣，都是不愿意被規矩拘束住的人。她果然沒有辜負我的期望，自己一早就把蓋頭扔在一邊，可能因為今天忒餓忒累了，正捧著一個大豬肘子，吃得很歡暢。

外頭全福太太們唱著讚頌的歌，我和妻子吃了大半個肘子，從桌子上一路吃到床上。

那天晚上我們累得氣喘吁吁，彼此也都很歡暢。

在紅羅帳裏，我掐著她的腰，用力地重覆她當年說過的話，“你說我不學無術，你說我頑劣異常，你說我目不識丁，你說我斗雞走狗……”

我在我阿瑪隔三差五的追著打裏長大、成婚。早些年他還能自己揮板子打我屁股，這幾年漸漸打不動了，只好讓他身邊的不換代勞。我訥訥起先還在一旁哭兩聲，求個情，后來漸漸麻木了，也只是從妯娌親戚們家中回來，聽見花廳前的哀嚎時，會頓住步子張望一下，然后熟稔地吩咐身旁的嬤嬤們備藥。

我不知道我阿瑪為什么要通過打我來懲罰我，我想也許他小時候，也是被一路打到大，心裏頭很不平衡吧。

唉唉！瑪法造的孽，償還到乖孫子頭上。我瑪法泉下有知估計會氣死。我心裏暗暗發誓，以后絕不打孩子。

雖然年歲漸長，我從沒有感受到阿瑪的衰老。他好像會永遠那么朝氣蓬勃，永遠那么肆意昂揚，永遠有力氣讓人來打我屁股。

我想這樣挺好的，雖然快三十歲的人還要遭阿瑪打屁股，傳出去委實有些丟人。

也就是那一年冬天，深夜，本來大家都歇下了，忽然一陣敲門聲，緊接著來了個小廝來報信。我披衣起身走到廊下看，蒙蒙夜色裏大門洞開，燈火輝煌。我驚訝地看見我阿瑪只披了一件單衫，翻身上馬，竟然騎著馬一路狂奔，消失在化不開的夜色裏。

第二天才知道，是舒家那一位老姑奶奶沒了。

論輩分，我娶了他們家小姑奶奶，也該合著禮數尊稱一聲姑爸。

妻子從小是在那位姑爸身邊長大的，長到十余歲才被接回京城學規矩，回京城不過個把月就碰見了我，嫁給我之后就沒怎么守過規矩。守靈那幾天夜裏，她哭得很傷懷，哭得眼睛紅腫，一迭聲叫著塔塔。

她小時候念念不忘的，塔塔的金約指，直到離去，都一直被塔塔戴在手上。

我沈默地摟著妻子，讓她靠在自己懷裏，彼此依偎著取暖。這個冬天似乎很漫長，也很寒冷。北風呼嘯而過，刮在面龐上，卷來漫天的雪花，寂然無聲。妻子忽然仰起頭，一張臉上滿是淚痕，過了很久很久，她才小聲說，“我塔塔最喜歡的，就是下雪天。”

前頭一陣響動，這么深的夜裏，應該沒有吊唁的客人來。但見游廊裏忽然亮起一盞羊角燈，因為孝棚隔得遠，在昏暗夜色裏看不清是誰，也許是塔塔生前，恩義深重的故人。

那是我為數不多體會到離去所帶來的莊嚴與肅穆，恰似一段樂章的收稍，悄無聲息地寂滅在這個冬夜。懷中溫熱，妻子默默地流淚，我撥著眼前的炭火，卻忽然想起我的瑪瑪，想起她已經走了快二十年了。

而她走的時候我尚且頑劣無知，參不透生死。

誰也不知道那天夜裏究竟是哪個人，漏夜沖風冒雪前來送故人最后一程。只知道那個人來的時候帶著一盞羊角燈，去的時候，塔塔的靈前，多了一支蠟梅花。

為什么要深夜來呢？避開所有人？

好在冬天的夜晚足夠漫長，能夠把這一生歲月，好好講一講。