床鋪真的很軟，就像一團綿云。繆攸第一次沒有在陌生地方認床，她把頭靠在枕墊上，微微轉向一側，聞見了一股幽謐的氣息。既非香氛，也非洗衣液，而是來自某種同類身上的味道。人對氣味的認知，保留了數十萬年前的動物習性，直到現在，依舊靠氣味辨別親疏安危。從一開始，繆攸見到蔣斯與的第一面，她就聞到了安全的、親近的氣味，讓人不自覺地放下心防，愿意相信對方說的話，愿意跟著他一步一步做。

蔣斯與并不是第一次和一個年輕女性躺在同一張床上，但他是第一次穿著睡衣、手捧著書。他們中間離得不近，床不是kingsize，蔣斯與沒有躺在靠邊的位置，那么只有另一邊的人躺在了靠邊的位置。蔣斯與放下書，朝繆攸那邊看了一眼，果然，她整個人近乎貼著床沿，只要一翻身就會掉下去。蔣斯與想開口提醒她，但又作罷了，短短幾個小時，他對繆攸的性格了解得差不多了，敏感而小心，疏離而拘謹，似乎不太習慣別人的好意。蔣斯與決定隨她，只是調暗了床頭燈光的亮度，詢問：“你要睡了嗎？這個光線會影響嗎？”

繆攸背對著蔣斯與，燈光照在她背后，閉上眼，好像也不太影響。但她卻沒有接話，轉過來，朝著光線，問：“你看的什么書？”

繆攸的長發像海藻般鋪了滿床，蔣斯與不由得多看了兩眼，然后才答：“一本科普書。”繆攸覺得好奇，不由湊近了，想看清封面，幾番動作下倒是終于移到床的中間。蔣斯與微微低下手，露出封面給她看，繆攸念出書的名字，有些驚訝：“物理學？”蔣斯與笑了一下。繆攸透過光線，看見內頁上的字跡和下劃線，更覺意外，終于問出了她在晚餐時就想問的話：“你上過學……”

話說得非常無禮，但她不是這個意思，她只是驚訝一個性工作者竟然有違背刻板印象的教育水準。蔣斯與好像聽見了什么好笑的話，他合上書放到床頭，也躺下來，轉過臉和她靠得很近，說：“你覺得我是什么樣？”

繆攸張口結舌，他們離得太近，比晚間看見他赤身裸體站在面前時還要近，仿佛只要稍微碰一碰頭，就能接吻。繆攸猛然轉過臉，仰躺在床上，她不自覺地又向床沿挪動，還沒動兩下，就聽見蔣斯與說：“別動了，再動你就要掉下去了。”繆攸尷尬地停住手腳，像一只僵硬的昆蟲。蔣斯與嚴格遵守約定，真的沒有碰她，只是看了眼手機時間，又打了個哈欠，說：“睡覺嗎？我有點困了。”

繆攸才放松下來，她重新躺好，找回作為這場交易中花錢一方的主動權，說：“睡吧。”話音剛落，唯一一盞床頭燈就熄滅了。屋內陷入一片安穩的黑暗中。

蔣斯與大概沒有騙她，熄燈后就沒再換過姿勢，隨后呼吸聲逐漸平緩綿長，直到繆攸因今天種種事故仍驚魂未定時，蔣斯與已經真的睡著了。另一個人的熟睡氣息和呼吸節奏，理應能傳染給同床的人，可繆攸不知怎的，越來越清醒，她閉上眼就會浮現身邊這個人的樣貌，尤其是那副不著寸縷的軀體。或許是今晚的所見所聞比她前二十九年平凡人生所帶來的沖擊大得多，以至于令她忍不住輕輕側轉身體，朝向身旁熟睡的人側臥，然后控制不住似的，將頭一點一點靠過去，幾乎快要靠到他的肩膀，但身體以下仍舊蜷縮著，離得遠遠的。好像這樣，她就能自圓其說，既不觸碰身體，又能獲得她花費不算便宜的價格所想獲得的安心。

于是這場純睡覺的交易，就在繆攸第一次安穩睡到天亮時很快結束。

蔣斯與醒來時，繆攸仍在睡夢里。她的頭抵在他的后背，手臂無意識地輕輕環住他的腰，一條腿放在他身體上，就像相熟的情侶。

如果是平常的客人，他會按照她們喜歡的要求，將她們舔醒，并順著早晨的情欲再高潮一次。但這位客人的要求是，純睡覺，不上床，也別碰她。蔣斯與很守職業道德，現在是客人在碰他，不能算他的問題。

繆攸睡得很沉，就連身邊靠著的人轉過身換了個姿勢都沒有驚醒。她的失眠癥一般出現在入睡前的階段，像一架在跑道上加速的飛機，別人都陸續起飛了，只有她兩個小時后還在原地。除此之外，她還會過早醒來，即使入睡花了兩小時，仍會在叁小時后醒一次，再重新開始困難的入睡。不過昨晚，繆攸穩穩睡了一段標準的八小時睡眠。從入睡到醒來，就像回到無憂無慮的孩童時代，一眼到天亮。

繆攸睜開眼的一瞬間受到了驚嚇。她幾乎下意識向后縮了一大塊空隙。蔣斯與朝她笑了笑，禮貌問好：“早，昨晚睡得好嗎？”聲音還有一些剛醒的低啞。繆攸直愣愣盯著他看了幾秒，才想起所有事，緊張的精神才又重新放松下來，她有些不好意思地轉過臉，背朝蔣斯與躺著，只從枕頭里發出一聲“嗯”。蔣斯與重新恢復了肢體自由。他在被子底下稍稍動了動四肢，又望了眼似乎又睡過去的繆攸，思考了一下，保持原狀。

蔣斯與昨晚睡得不錯，換句話說，只要不工作，他一向睡得好。有些客人包夜，往往干到早上，客人睡過去，他要收拾床鋪。有時還會有客人要求和他共浴，一來一回，鬧個通宵也正常。況且來找他的年輕女客，大多對性都有自己的喜好，重質也重量，吻技、前戲、口活，還有體力和時長，每一場下來并不輕松。所以蔣斯與不太想包夜。而昨晚這一個——蔣斯與聞到繆攸身上似有若無的體香，像某種靜謐無害的小動物的奶香——與他接過的所有客人都不一樣。繆攸要的很簡單，她不要蔣斯與的身體和服務，她只要在睡覺時，蔣斯與給她一個可以依靠的后背。

繆攸不知不覺又睡了過去，等再醒來時，床的另一邊已經空了。她猛地坐起身，呆了半晌，突然跳下床四處找手機。昨晚太大意了，竟然在不知底細的人家里把貴重物品隨意放置。一時間，繆攸腦中想起無數個社會新聞，什么約炮被騙走所有財物，什么一覺醒來人去樓空。她在臥室里翻找了遍，一無所獲，臉色頓時嚇得慘白。她所有值錢的家當都在手機上，存款、工資、信用卡，丟了手機，她就真的一無所有了。

強烈的恐慌令繆攸快要哭出來，她又想起昨晚吹頭發時去過的里間浴室，此刻無法思考太多，幾乎不加反應地直直沖進去。推開門的剎那，繆攸有一點后悔，也有一些難以言說的自我厭棄，就像屢屢當眾出丑的悲劇角色，世界上人那么多，可社死的總是她。

——推開門的剎那，她看見蔣斯與詫異的臉，以及他赤裸的身體……和手中正在挺直抽動的性器。