繆攸的消息已經發出去兩個小時。

她從公司出來，仰頭看了看大廈上空的云。今天天氣真的好，傍晚云層染上瑰麗的晚霞，一塊一塊，像是被人用水彩上了色。公司同事陸陸續續從大門口走出來，隔壁部門的人看見她，叁兩個聚在一起竊語玩笑，繆攸只能當沒看見。

蔣斯與一直沒回消息。繆攸握著手機跟隨晚高峰人群擠入地鐵站，過安檢的時候，有個相熟的同事走在她后面，隨意地寒喧：“繆攸，男朋友晚上沒開車來接你啊？”旁邊拿著檢測儀穿制服的乘警多看了她一眼，繆攸側過臉，迅速從傳送帶上拿起帆布包，含糊地和身后的同事點點頭：“我家里有點急事，先走了。”沒等人再說話，叁兩步穿過人群，擠進另一邊的閘機口，很快從步梯下了樓。

晚高峰的地鐵人流量不遜于早晨，繆攸一直打著關照“不好意思，借過”，才勉強從中段擠到最尾端的等候處。尾端通常有控制室，多出的一塊墻壁，恰好能阻隔大流人群，繆攸躲在最里面，從人群密集的廣場恐懼中暫時緩解，她倚靠墻壁長長出了一口氣。

手機至今仍無響動，繆攸忍不住打開微信又看了一眼，蔣斯與對話窗的預覽還停留在她給他發的那句“抱歉，早上太匆忙，忘記把錢轉給你了，我直接轉你微信可以嗎？”話上。往上翻，是系統提示語“已取消通話”，繆攸清晰想起昨晚在門外聽到的聲音，直到現在仍極具沖擊，驚得她立刻鎖上手機，朝四周望了望，生怕別人看出她腦中不合時宜的污穢畫面。

然而一切風平浪靜，和往常沒什么兩樣，她依舊在列車到站時，被上上下下的人群裹挾著朝前，夏季單薄的衣衫隔絕不了來自四面八方的不同肉體的溫度，有人的呼吸噴在她耳邊，還有人身上有明顯的汗液味道，卻又被另一邊女士香水的味道包裹著混雜在一起。

這才是她熟悉的、真實的生活。繆攸努力攀住頂端的扶手，嘗試和對面靠得太近的中年男子錯開臉，在難得的人群間隙里喘了一口氣，微微閉上眼。蔣斯與就算是鴨子，也不是她這種階層和收入的人能消費得起的鴨子。

性是一種資源，美貌也是。

這年頭，女的找鴨的確不稀奇，但并非是男女平等的預示，只是在階層和權力內，不分性別的向下碾壓而已。

繆攸睜開眼，耳邊響起地鐵到站的廣播，有一波人下去了，又有另一波人重新擠上來，車廂內永遠擁擠，每個人都在費力地找尋一個能勉強站立的位置。繆攸覺得壓力從四面八方來，她想下車擺脫這一切，但車窗外，站臺上還有更多沒擠上來的人，他們翹首以盼下一輛列車趕快到站。

繆攸無處可逃，因為她只有這一條地鐵線能回家。她甚至不如蔣斯與，蔣斯與開一輛好車，出現在她公司樓下，就能被人當作她高攀不上的有錢男友。

繆攸心里忽然涌上說不出的哀涼。她擠在回家的地鐵上，還欠著一筆價格不菲的嫖資，而在花費極高金錢短暫獲得稀松平常的一夜好眠后，今晚，她又要陷入痛苦的、普通的、漫長無期的失眠。

蔣斯與很早就看見了繆攸的消息。

客人在衛生間洗澡，嘩啦啦的水聲隔著一道門，好像給內外加了一層結界。蔣斯與穿好衣服，用紙巾擦了擦墻面上的液體，揭掉床單，隨意團起來扔在地上。他從床頭的抽屜里翻出一包沒剩幾根的煙，走到窗邊點了一根，只是夾在手里沒有吸，煙頭火光熹微，盤旋起一縷輕痕，無風的時候蜿蜒向上。

蔣斯與從口袋里拿出手機，點開微信，繆攸的消息跳在最上面，頭像上有一個鮮紅的數字“1”。微信的內容在預覽框顯示不全，只能看到“抱歉，早上太匆忙，忘記把錢轉給你了，……”蔣斯與順著點開，后面還有一句“我直接轉你微信可以嗎？”。手中的香煙燃得很快，沒一會兒就積了一小截煙灰，松松垮垮，將落未落，蔣斯與左手食指輕輕彈了彈，“啪”得一下煙灰掉下來，在窗臺上摔成一小片灰燼。他想，這人是真的沒有找鴨的經驗，好像在超市買東西結賬，又好像聚餐aa給別人轉飯錢。一場不能放到臺面上的灰色交易，被她說得仿佛熟人間雞毛蒜皮的禮尚往來。

衛生間的水聲漸止，門隱約有響動。蔣斯與回頭看了一眼，叫「曼冉」的客人裹著浴袍走出來。蔣斯與的手機還停留在和繆攸的對話窗口，他按下鎖屏塞回口袋，反身倚著窗戶，面朝曼冉，把左手的煙遞過去，說：“這里晚上不太好打車。”

曼冉沒接，而是湊過去就著他的手吸了一大口，再朝蔣斯與的臉上緩緩吐出煙霧，拉過蔣斯與的手臂摟住自己的肩，倚在他胸口說：“小哥哥，你要趕我走啊？”蔣斯與接著把煙遞到她嘴邊，心平氣和地問：“你還想來？”曼冉打了他一下，嗔笑：“小哥哥，你這么猛，不如我包你，一個月二十萬。”蔣斯與笑了笑，抽回手臂，走到沙發茶幾旁，替她把沒剩多少的煙頭按在煙灰缸里，然后說：“不好意思，暫時沒有這項業務。”曼冉也沒堅持，她從寬大的印著知名奢侈品logo的禮物袋里拿出一件嶄新的小禮服，也不避諱，當著蔣斯與的面穿上。系后背拉鏈的時候，她轉身撩開頭發很自然地等在一邊，蔣斯與會意，替她拉好。曼冉滿意地放下頭發，回頭又朝他勾了勾唇，說：“小哥哥，你要不是鴨子，我都想嫁給你了。”蔣斯與點點頭：“你不是第一個。”

服務結束，客人也沒有賴著不走的習慣。蔣斯與看她打了幾個電話，不一會兒就有一輛亮粉色的敞篷跑車停在樓下，她朝窗外揮了揮手，樓下也響了聲喇叭。曼冉戀戀不舍地抱住蔣斯與，在他臉上又親了一下，說：“我走了小哥哥，下次有空再約。”

蔣斯與送她下樓，走到客廳門口的時候，口袋里突兀又響起一聲消息提示音，在安靜空曠的別墅里格外清晰。蔣斯與拿出手機，屏幕上彈出繆攸的名字，曼冉瞥了一眼，似笑非笑：“女朋友啊？”蔣斯與沒有點開，關掉屏幕放回口袋，如實說：“一個客人。”