記憶里，父親是一團(tuán)黑影和兇狠的眼睛。不怒自威的時(shí)候我只能埋下頭，忍住瑟瑟發(fā)抖的心臟，祈禱沒(méi)有觸到雷區(qū)。

所以我不懂照顧人，如果妹妹哭了，我會(huì)捂住她的嘴，盯著她婆娑的眼看淚水一串串滾下來(lái)。告訴自己，如果她還哭，就連眼睛也捂住。因?yàn)椴粫?huì)安慰，所以只能遮住。

初一遇到了一南，她和所有的其他女生不一樣，見(jiàn)到我的第一天就打了我。我雖然很懦弱，卻是好斗的人，我們倆撕著眼臉扭打到一起。她很高，比我高了十多公分，掐著我脖子的手很有勁。瘦小的我即便皮實(shí)的很也沒(méi)逃過(guò)去，哽著脖子憋紅了臉。

后來(lái)一南總愛(ài)圈著我的脖子，逗到我頭昏腦熱，再拿出這件事笑我。她說(shuō)那時(shí)候就覺(jué)得，小小的我有一股勁，她要是不抓緊，就看不到以后了。我問(wèn)她為什么會(huì)想到以后。一南就松開(kāi)手剝掉我的衣服，濕熱的吻粘到皮膚上。我再問(wèn)，她只好給出回答。

“我當(dāng)時(shí)就想到一個(gè)詞，泥濘，它是一種正經(jīng)又倔強(qiáng)的，是欲望，它說(shuō)，小姑娘，你不怕臟啊，我就想，怎么會(huì)？我喜歡的很，我想一直爛在你這里。”

說(shuō)著便陷進(jìn)我的下體，攪弄欲望，然后封住我的疑問(wèn)。

遇見(jiàn)她之前，十二叁歲的那兩年，我因?yàn)殚_(kāi)始表達(dá)出自己的惡劣基因，做出了很多惡行。我似乎是另一個(gè)復(fù)刻版的我的父親，我把他的許多行為轉(zhuǎn)嫁到我對(duì)妹妹的教育上。我越是因此受到父親的毒打，越是逆反心理旺盛。同樣的傷口，我會(huì)報(bào)復(fù)在妹妹身上。后來(lái)我們姐倆分開(kāi)，家里變的安靜，我的性格才隱下去變得沉默許多。

我不知道自己算不算優(yōu)秀。從小到大，在學(xué)校，老師會(huì)告訴我，我很棒，同學(xué)們要像我學(xué)習(xí)。可在家里，我是壞孩子，父親會(huì)因?yàn)槲业腻e(cuò)誤不斷懲罰我，他用行動(dòng)代替言語(yǔ)。所以我沒(méi)辦法相信老師的話，甚至沒(méi)法相信任何夸贊我的話，因?yàn)槟切┨搨蔚恼Z(yǔ)言，在我父親那里永遠(yuǎn)無(wú)法得到認(rèn)可。而我繼承了他的那套規(guī)定。

小升初我進(jìn)了城里讀，開(kāi)學(xué)報(bào)名那天騎著奶奶從豬圈找出來(lái)的二八大杠。那車實(shí)在大，一根杠橫在那里，我瘦矮的小身板扶起來(lái)都費(fèi)勁。父親罵了一句沒(méi)用的家伙，擼起破軍服的袖子，拿鋸子叁下五除二便鋸斷了。

我踩著癟胎二八沒(méi)有大杠的上海老鳳凰，跟著一樣要去縣城上學(xué)的鄰居后面，看著她火紅的電瓶車車標(biāo)越跑越遠(yuǎn)，小腿酸澀，鞋底一圈圈的騰空，我腦子里就一直重復(fù)著父親的話，沒(méi)用的家伙。

因?yàn)槭菆?bào)名時(shí)間，只要在下課前趕到都不算遲到。我推著車，跟著叁兩人的后面去停車棚，到地方時(shí)，我望著別人年輕又漂亮的代步工具，只想趕快扔下那輛破車，然后隨便推走一輛，在前面那幾個(gè)人面前逛一圈。不管怎樣，我不想讓她們看到我和那輛破車有任何瓜葛。這大概就是我那時(shí)倔強(qiáng)又不得不殘忍接受的該死的尊嚴(yán)感。

報(bào)名是要排隊(duì)的，當(dāng)時(shí)很多孩子都是家長(zhǎng)帶了大面值的現(xiàn)金，流程很順利。到我這，我從一個(gè)大面積掉皮，看不出是粉色還是肉色的芭比娃娃書(shū)包夾層里，掏出一把奶奶塞給我的零錢(qián)。我沒(méi)敢直接掏出來(lái)，兩只手縮在里面數(shù)錢(qián)，臉皮很薄，一邊數(shù)，臉一邊發(fā)燙。大概數(shù)了叁張我便忘了數(shù)字，又翻過(guò)去重新數(shù)，一來(lái)二去總是數(shù)不到規(guī)定的數(shù)目。

有個(gè)家長(zhǎng)擠過(guò)去擋住了我，他的女兒很高，我一下子就看不到夾層里，接著后面剩下的幾個(gè)人就都一股腦擠過(guò)來(lái)。我忘了自己當(dāng)時(shí)是惱怒多還是慶幸多，我躲到另一間空房間里，確定了叁遍手里的錢(qián)才最后過(guò)去。

報(bào)完名去班級(jí)門(mén)口，一群學(xué)生擠在走廊，班主任一聲令下就一股腦沖進(jìn)去。我身體瘦瘦小小被撞的東倒西歪，只搶到最后一排，旁桌是一個(gè)高個(gè)子女生。從我坐到那開(kāi)始就一直抬手?jǐn)D占我的桌子，我身體里的惡劣基因被激起，攥緊拳頭在她胳膊上掄了一拳。后來(lái)就是我倆打架的場(chǎng)景。她也就是一南，也是那個(gè)報(bào)名時(shí)擋住我的高個(gè)子女生。

開(kāi)學(xué)第一天，我被一南教育了一頓，被班主任教育了一頓，被一南爸爸教育了一頓。我當(dāng)時(shí)是個(gè)自尊心極強(qiáng)且內(nèi)心建構(gòu)又很脆弱的孩子，我一直以來(lái)在外人面前沉默乖巧的迷惑外表被輕易打破，我的天都塌了，找不到地方躲起來(lái)。我的偽裝被血淋淋的撕開(kāi)，那群撕開(kāi)我的人卻又是最陌生的人，我就想，撕開(kāi)就撕開(kāi)吧，袒露也是新的偽裝。就這樣才勉強(qiáng)渡過(guò)去。

最糟糕的我在開(kāi)學(xué)伊始便被看透了，我后面只能構(gòu)造新的偽裝。也是從那開(kāi)始，我什么都不怕了。我會(huì)推著破車在校園里大搖大擺地走，穿著破洞褲子站在紅旗下講話，會(huì)大冬天外面只穿一件秋季校服，會(huì)盯著一本草稿寫(xiě)的密密麻麻，這些還有很多都不是問(wèn)題。我越是這樣，他們才會(huì)覺(jué)得我滿不在乎，這樣我的心里才會(huì)好受，我的自尊心才會(huì)允許我接受自己的差勁。我沒(méi)辦法，我唯一可以沾沾自喜的就剩那點(diǎn)破成績(jī)。但是在我繼承下來(lái)的那套規(guī)定里，我是痛苦的。

是一南救了我。

我壞，她比我還壞，她小小年紀(jì)出去跟人鬼混，然后對(duì)我亮出她漂亮的紋身，說(shuō)，

“小家伙，你看，帥吧。”

她對(duì)我說(shuō)，小家伙，而不是沒(méi)用的家伙。