一夜噩夢，凌晨，薛京頂著兩只青黑的眼圈猛地從老舊的席夢思床墊爬起來。

雙臂抱著被子，他拉下遮擋著雙眸的眼罩，先是盯著窗外蒙蒙亮的天色發了一會兒楞，似乎忘記了自己身在何處。

等到他環顧四周，看清了躺在不遠處地毯上被開膛破肚的行李箱后，薛京一臉懊惱地用被子蒙著頭重新倒向了后方。

一聲咳嗽，緊接著又是兩聲，白色的被褥被拱起一個巨大的弧形，分不清下面蟄伏的是剛起床的男性人類還是躲進洞裏的兔子。

酒店房間就這樣安靜了五分鐘，窸窸窣窣的細小聲重新響起，靠近左側床頭柜的被子下面伸出了一條胳膊，薛京伸出秀氣的五指在床頭半米見方的地方摸了幾十秒，才將正在充電的手機扯進了被子。

拔掉充電器頭，被窩裏一片漆黑，除了他緊貼著鼻尖處一寸的手機屏幕。

角度刁鉆的光源從他的鼻梁向上成散射狀，在眼底投射下一片晶瑩。濃密的睫根則像是朝著天空生長的樹杈，在瞳孔上倒映出晃動的剪影。

他是不會去和她吃飯的，死也不可能的。

可是訊息欄裏那條昨晚由他親自發出的短信好像沒有在表達拒絕。

退出收件箱，他又點進微信聯系人，輕車熟路的在星標中找到了被他備註為哈月的微信號。

哈月的微信昵稱從大學期間就沒有更換過，單字母一個 h，薛京亦是，單字母一個 x。

2020 年 6 月，兩人分手的第二年，微信更新時曾增加了頭像拍拍這一終極社死功能，此項到今天為止都沒有下線，所以薛京點開哈月頭像的時候，需要屏住呼吸，才不會手滑引發提醒。

哈月的朋友圈仍然是一條直線，至于頭像，也還是那只快被網絡包漿的可愛小狗，品種是馬爾濟斯。

單憑那一道線，薛京不確定哈月是在某個過得不好的時間點清空了曾經的朋友圈，還是說昨晚他給她發的訊息她壓根就沒有看懂。

他真的沒有想和她擦出異性之間的火花，但他會好奇，對方發現自己還躺在她黑名單時，會產生什么樣的表情。

點開兩個人的對話框，映入眼簾的仍然是那再熟悉不過的，他們分手后的那段對話。

綠色框的是薛京，因為發送的信息雜而亂，而顯得有些局促不安的可憐。

“哈月，我們再談談可以嗎？”

“為什么一定鬧到這個地步？”

“給我一點信任，可以嗎。不用太久。一年，就一年，寫不出名堂我立刻就業。”

“我能給你你想要的。我只是需要一點點時間。我們未來不是還有很多時間嗎？”

而白色框的是哈月，措辭冰冷似把刀。

“不需要了。”

“我們不合適，也不會有未來。”

“祝你幸福。”

緊接著，“可是分手并不會讓我幸福。”這幾個字沒有被發送出去。

底下一行白色的小字寫著對方已拒絕接收你的消息。

哈月把他拉黑了，也看不到下面最后那幾個字，“我還愛你。”

分手后薛京沒有刪除哈月和自己長達幾萬條的聊天記錄，原因不是他四年前說的那句他還愛她，而是他需要這個污點來證明自己不是人生的受害者，每當他覺得失去斗志的時候，都會翻出這段聊天記錄鞭撻自己。

一開始，閱讀的體驗感是刺痛，是委屈，再后來是憤怒，是不甘。

這些覆雜的情緒激勵著他這些年馬不停蹄地產出了超過二十本作品，上研究生的日子，他白天上課，晚上寫作，假期更是在旅游中堅持每日打底一萬字，無論稿子質量如何，最終刪減多少，他把寫作當成賴以生存的習慣，他怕自己一日不產出，便會掉回以前自我質疑的深淵裏。

他要用作品表達的太多了，最重要的，他很想讓哈月看到他的成功。

他要證明，自己靠著她最看不起的虛構創作也可以實現自我價值。

不過最近一年內，他不必再專門打開這段對話，也知道自己的心中對這件往事感知不到任何情緒了。

其實他早就明白了，戀愛的伊始是兩個人的事，分開時卻只需要一個人說不，作為成年人的代價就是活該接受一切他人給予的殘酷。

薩特說“他人即地獄。”

這些年，經歷了成功，再到瓶頸，最后走到腳下這一步，他的地獄已經從哈月變成了自己。

世間無圓滿，更沒必要特意去恨誰。

本來在對話框裏打了一段話，但薛京想了想又重新刪掉了。

昨晚他忍不住回信息給哈月是個錯誤，現在他不能再加重這個錯誤。

他對哈月的如今和未來都不可以感到好奇，這是禮貌，也是克制。

錯上加錯那成什么了？等于他搬起石頭砸自己的腳還不夠，一彎腰，再次忍痛把石頭舉起來，把另一只腳也砸成粉碎性骨折。

誰愿意當自虐狂？他薛京又不是臭變態。

掀開被褥，薛京冷白的五官重見天日，他擰開酒店贈送的礦泉水仰頭灌下半瓶，照例打開郵箱，登陸微博，撿著重要的訊息回覆了一遍，接著伸了個懶腰，從行李箱內仔細的選了一身干凈的衣服走進浴室。

昨天略顯裝腔的行頭不適合上山登高，他今天準備穿得適宜些。

除了八點半他要和文化局的趙主任一起上山，上山之前他準備到樓下找個地方吃早點，熟悉一下周邊的街況，一個人走一走路，關鍵是，他還得買點兒備用藥。

先不論心情，生理上，昨天前女友那輛四面漏風的三輪車確實讓他嗓子有些干痛。

他支氣管是弱，受涼后咳嗽一旦壓不住就會導致發燒，再到眼白通紅徹夜難眠，小時候烙下的病根長大后再怎么調養卻始終頑強的殘留著，就像可惡的豆腐渣工程，地基沒打好，后期再怎么修繕都有漏洞。