蘇青瑤坐上床，靠著軟枕，借豆大的燈光打量起丈夫的睡顏。

她冷不然回憶起自己第一次正式見(jiàn)他，也是第一次與他約會(huì)的場(chǎng)景。

是在家里。父親為了招待他，拿出家中最好的茶葉。后母則破天荒地打開(kāi)妝奩盒，說(shuō)要幫她梳妝。蘇青瑤很不高興，她不明白自己怎么就要嫁人了，還是一個(gè)她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)、從不了解的人，因而一直垮著小臉，娃娃似的任由大人擺弄。

約莫下午叁點(diǎn)，鐘聲響起，過(guò)不久，門(mén)關(guān)傳來(lái)門(mén)鈴聲，一下、兩下，未到第叁下，父親便殷切地開(kāi)了門(mén)，迎他進(jìn)屋。蘇青瑤坐在鏡子前，側(cè)耳聽(tīng)著門(mén)外隱約的說(shuō)話聲。男人話不多，說(shuō)兩句便會(huì)停頓很長(zhǎng)一段時(shí)間。

蘇青瑤有一句沒(méi)一句地辨認(rèn)他低沉的嗓音，漸漸有種從未有過(guò)的觸動(dòng)從心臟萌芽，緊緊得往喉嚨走，像要一直爬到舌頭，再?gòu)哪莾洪_(kāi)出一朵花。

正巧，繼母要去找珍珠發(fā)夾。蘇青瑤趁機(jī)跳下板凳，躡手躡腳地開(kāi)了門(mén)，趴在地板，打二樓木欄桿的縫隙，朝客廳張望。那個(gè)男人穿著得體的西服，打著深藍(lán)色領(lǐng)帶，雙手交握在膝頭。

他似是察覺(jué)到少女好奇的目光，不由抬頭朝她的方向看去。蘇青瑤的目光觸到他的眉眼，嚇得連忙縮回，耳根癢癢的。她趴在地上，疑心他瞧見(jiàn)自己了，心一橫，干脆披散著長(zhǎng)發(fā)，跑到客廳。現(xiàn)在想來(lái)……那種感覺(jué)大約是喜歡吧。

過(guò)去太久，連她自己也不敢確認(rèn)。

占據(jù)蘇青瑤記憶最多的，是不管自己做什么，都無(wú)法得到他的肯定。他仿佛一口深不見(jiàn)底的水井，扔一顆石子下去，等了很久很久，也聽(tīng)不見(jiàn)回音。蘇青瑤日夜守在井邊，哭過(guò)、笑過(guò)，可漆黑的洞口不會(huì)給她一丁點(diǎn)反饋。她也感覺(jué)不到自己對(duì)他而言有一絲一毫的特別，有時(shí)她感覺(jué)，徐志懷對(duì)外面的女人，要比對(duì)她客氣許多……至少不會(huì)嘲笑她們蠢笨。

于是，那種愛(ài)慕，日益令她感到痛苦和不甘，甚至叫她開(kāi)始憎惡自己，為什么要愛(ài)他？難道就因?yàn)樗母赣H在千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)男人之中選定了他嗎？

蘇青瑤想著，鬢邊一縷烏黑的長(zhǎng)發(fā)不慎落上他的眼皮，她急忙去捋，緊接便是一滴微涼的淚，毫無(wú)征兆地落在男人的面頰。

徐志懷哼了聲，似醒非醒，含混地問(wèn)：“怎么了？”

蘇青瑤沉默，手背慌亂地擦著眼淚，企圖蒙混過(guò)關(guān)。

徐志懷睡眼惺忪地抬手，掌心捂住她的小臉，“嗯？怎么哭了？”剛醒，嗓音沙啞。

“不小心撞到腳了，好疼。”蘇青瑤隨口扯謊。

“這點(diǎn)事也要哭，”他埋怨，將她攬進(jìn)懷里。

蘇青瑤垂眸，臉蛋貼著他溫?zé)岬男靥牛?tīng)著心跳，就那一下，她伏在他的心口，嚎啕大哭。徐志懷皺眉，掌心輕輕拍打她的后背，問(wèn)她要不要請(qǐng)醫(yī)生。蘇青瑤不停搖頭，腦后的發(fā)髻散落，長(zhǎng)發(fā)凋花般鋪滿他的心臟。

徐志懷微微嘆息，隱含一絲怨恨地呢喃：“我該拿你怎么辦。”

過(guò)了幾天，徐志懷要去見(jiàn)威爾遜爵士，商量轉(zhuǎn)手紡織廠的事。現(xiàn)如今絲織品的價(jià)格被日貨打壓，再加幾月前絲廠工人集體罷工，停工損失頗大。不少工廠選擇及時(shí)止損，停辦工廠。能在這個(gè)當(dāng)口將紡織廠賣(mài)掉，也算甩掉燙手山芋，可惜最初振興國(guó)貨的口號(hào)，經(jīng)過(guò)這一通折騰，終究是竹籃打水一場(chǎng)空。

蘇青瑤替他張羅禮物。她經(jīng)過(guò)多方打聽(tīng)，了解到威爾遜太太最?lèi)?ài)收藏明清古董，幾經(jīng)周折，蘇青瑤給他找來(lái)一個(gè)乾隆年間的粉彩鏤空瓷瓶，又四處賠笑，終于搭上線，請(qǐng)到威爾遜太太去沙遜大廈頂樓的花園陽(yáng)臺(tái)喝下午茶。

盡管如此，交涉依舊不大順利，徐志懷早出晚歸，成日不說(shuō)一句話。蘇青瑤心知他眼下困難，預(yù)備等過(guò)完年，再提他們感情上的事，也給自己一點(diǎn)籌劃出路的時(shí)間。

這樣又過(guò)一個(gè)禮拜，正是十月，報(bào)童來(lái)送當(dāng)月校對(duì)的稿件。蘇青瑤拆開(kāi)信箋，發(fā)現(xiàn)里頭沒(méi)有手稿，反倒有一封言辭懇切的解聘信。

信中說(shuō)，由于本刊被當(dāng)局查禁，不得出版，故而解散編輯部。