時間的長短是相對的。十年對于整個世界來講，不過是比火花還要短暫的一瞬，是誰都不會記得的普通一頁。但對于23264號，就像是永恒的，最深的夜。十年了，她的活動范圍只有十幾米為半徑的，一個小小的圓。頭頂的天空也只是被鐵絲網圍起來的，井口一樣的一個灰藍色的圈。有時會下起雨來，咸澀的雨水澆進這個生了銹的廢井，她就在井底悄悄地蘇醒過來。

她會在一個人傻傻地站在放風場地的中央，在雨里仰著頭看天。她張開雙臂，雨點打在她身上，跳脫成一片朦朧的白霧。她傷痕累累的丑陋臉龐也模糊起來。獄友經常笑她是個傻子，因為她從來不說話，從來不笑，像是個空空的殼子。這個時候她們就會在屋檐下戲謔地看著她被獄警趕回屋里，一起笑得打跌。濕發貼在那張木然的丑臉上，劉海擋住了她的眼睛。

她會坐在床邊，水滴順著劉海流下來，打在地上，暈出一個個深灰的圓。

獄友都猜她哭了。但她確實一點兒聲音也沒有，表情也很冷淡，只有那些水珠，不停地不停地淌下來。

23264號是個怪人，她們都說，干活最賣力，仿佛要爭功一樣，從瘦削的佝僂身體里爆發出不符合她的力氣。不愛說話，她們都以為她是個啞巴，第一天住進來的時候她沒做自我介紹，一進來先是抬起那張嚇人的丑臉將所有人驚得毛發直豎，就面無表情地縮到自己的床上去了。直到有一天她被開水燙到了，低呼了一聲，她們才知道她也是有聲音的。有人看她不爽，明里暗里教訓她，她也不反抗，被踹出了血，揪住頭發按在馬桶里，卻還是那副夢游一樣的表情。

不哭不笑，無喜無怒，眼神冷冰冰的，半死不活的動作，配上那張臉，簡直像是地獄里的修羅。她們逐漸很害怕，被她一盯就要發抖，到最后干脆集體無視了她。

23264號得了個外號，叫“阿鬼”。

十年，就這么渾渾噩噩地過去了。23264號在歲月里日漸瘦削，到最后，化作了皮膚蒼白的一只沉默的鬼，手腳伶仃地在自己那一方小床上整日坐著。獄友早已習慣了她這副德行，把她當作屋里的一個人形擺件兒。那一天，獄警推開了門，叫道“23264號”，她們還丈二摸不著頭腦，不知這人是誰，等阿鬼站起來的時候，她們才恍然大悟，交頭接耳起來。又聽說她要出獄了，大家伙難得地有了親近的興致，紛紛圍著她道喜。

阿鬼遲鈍地抬起眼睛，迷茫地看了她們一圈兒。

“……謝謝。”干涸低沉的聲音從那被她們灌過開水的嗓子眼兒里擠出來。

說完，又低頭了。

阿鬼竟然說話了！獄友們面面相覷。但這兩個字以后，她就又恢復了那張死人臉，無論她們怎么嘰嘰喳喳，都沒再憋出一個字兒來。各自摸了摸后腦勺，獄友們咂咂嘴，沒滋沒味地散開了。

23264號換上了自己的衣服。十年前的衣服，如今穿上居然還有些寬松。她拿著一個小包裹，攥著監獄發的幾百塊錢工資，推開了那扇鐵門。一位獄警看她可憐，叫住她：“23264號！”前面的女人條件反射地磕了后腳跟，直直地停住了。獄警追上來在她手里塞了一只口罩，又按按她的肩膀，笑著鼓勵道：“葉浮，你還不到三十歲，還有機會的，出去就好好做人吧！”

表情木然的女人聽了她的話，反應了十幾秒才說：“葉浮……”她苦笑了，傷疤皺縮起來，“我都快忘了這個名字了。”

“說什么哪，”獄警拍拍她，“加油啊，你已經不是23264號了，明白嗎？”

葉浮點點頭。她走出大門，向獄警揮揮手。獄警把門關上了，吱嘎吱嘎。葉浮站在門外，聽到那幾道鎖都合上的聲音才走開。走了兩步，她停下來，把口罩戴上，拉起連帽衫上的帽子。門外是這樣荒涼，并沒有人來接她。雖說獄警已經通知了她的家人，但看樣子，他們應該是更喜歡那個在鐵窗后沉坐的，好像不存在一樣的她吧。

她不知道要去哪兒，便隨便乘了一輛公交車，窗外的風景飛快地掠過，她瞪大了眼睛去看，卻發現沒有一處與她印象里的事物重合。她在座位上發起抖來，抱住了懷里的小包裹，縮成小小的一團。一旁站著的小學生彎下身，用稚嫩的聲音問：“阿姨，你生病了嗎？”這時公交車停了下來，葉浮驚醒過來，匆匆地搖了搖頭，推開小學生逃也似的沖下公交車。

這里正好是鬧市區，人群像從不重復的河川，在她身邊飛快地流過。就像從不回頭的時間……她想，原來已經十年了。她跑到報刊亭邊，買了最新的w城日報，坐在馬路牙子上，一頁一頁地翻起來。w市在建三環了，她進去的時候，二環還沒開工呢。市長換了個名字，但依舊用著熟悉的姿勢視察本市新興工廠。翻到娛樂版，她愣了一下，猛地把報紙貼近了眼睛。

大雨！

著名柔情搖滾歌星大雨要來w市開演唱會，門票在一小時內一銷而空。她捏著報紙嘿嘿嘿笑起來。大雨不再吐痰了啊，改唱柔情歌曲了。他也火了，從qq那頭的三流小歌手變成了人人皆知的搖滾巨星。真是的，大家都變了呢！葉浮又把報道看了一遍，將那一頁小心地撕下來，折成小方塊塞進口袋。

她站起身來，拍拍身上的塵土，又買了一份地圖，照著它慢慢地走著。就像個剛來到這個城市的，最普通的旅行者。她不敢向陌生人問路，走錯了也只能嘆口氣，默默地原路返回。

當星星綴滿了天空的時候，葉浮踩進了一叢荒草。這里倒是不變的，依然是荒涼的一片爛尾房。她的腳步輕快起來，把地圖隨手一扔，蹦蹦跳跳地穿過深黑的小巷，動作輕盈得就像她依然是十年前的那個妙齡少女。

時光在此地仿佛停滯了，腳下的石板也不過是增加了一層新的苔蘚，空氣卻還是不變的冰冷而新鮮。葉浮清清嗓子，聲音低啞地唱起了一首十年前最流行的歌謠，到了高|潮依然是唱不上去，她自嘲地笑了一聲，繼續往前走。

小路的盡頭，立著一棟墻皮烏黑的小獨棟。

她站住不動了，表情漸漸冷下來。

小獨棟的窗戶全部被打碎了，空洞洞的窗框里結了密密麻麻的蜘蛛網。被火燒得烏黑的墻皮上用大紅字寫著“殺人犯”“死刑”“這里有鬼”的字樣，在風吹雨淋下已經褪了顏色。小獨棟看來很久沒有人來過了，雜草爬上了半截墻壁，郁郁蔥蔥的。葉浮撥開雜草小心地走過去，她打開小包裹，摸出一把鑰匙往鎖里捅，卻怎么也打不開。鎖眼里好像被人灌了什么東西。

葉浮嘆了口氣，從一樓窗戶里翻進去，蛛網掛在她身上。

“喵嗷——”她的動作驚起了幾只小憩的野貓。它們跳得遠遠的，在黑暗的角落里咧嘴“哈——”地叫起來，威懾著她，貓眼反射出警戒的綠色熒光。這里已經變成野貓的樂園了嗎？葉浮反倒勾起嘴角。“喂……”她招呼野貓，“我也是被遺棄的流浪漢呢，咱們是一樣的，今后就是一家人了。”野貓們觀察了很久，見她沒有什么攻擊的動作，紛紛猶疑地走近，在她的腿上蹭了一下。