從此，我經(jīng)常被邀請有時(shí)只有幾個(gè)人出席這樣的宴會(huì)，欲罷而不能。我以前一直把這些宴會(huì)上的賓客想象成圣堂的十二位圣徒。的確，他們就象最早的基教徒，聚集在蓋爾芒特府，但不只是為了分享美味佳肴，而且好象在參加耶穌的最后一次社交晚餐。因此，沒有多少回，我就同我主人的朋友全認(rèn)識了。主人把我介紹給他們時(shí)，態(tài)度顯得很親切，好象我從來就受到他們慈父般的關(guān)懷，是他們最喜歡的人，致使那些朋友每次舉行舞會(huì)，都要把我列入名單，否則，就是對公爵和公爵夫人的不敬。我一面喝著蓋爾芒特家地窖珍藏的依蓋姆酒，一面品嘗按不同配方烹調(diào)的美味佳肴。食譜每次都是由公爵親自制定和修改的。但是，對于那些曾不止一次在這張圣桌上就過餐的人來說，不一定非來領(lǐng)受圣體不可。德·蓋爾芒特先生和夫人的老朋友常在晚飯后前來拜訪，用斯萬夫人的話說，來參加飯后剔牙聚會(huì)1：冬天，在燈光明亮的大客廳里喝一杯椴花茶；夏天，在夜幕籠罩的長方形小花園內(nèi)飲一杯桔子水。蓋爾芒特家的花園聚會(huì)從來只招待桔子水。這似乎成慣例。加其他飲料，似乎是對傳統(tǒng)的背叛，正如在圣日耳曼區(qū)的盛大交際會(huì)上演出喜劇或演奏樂曲，就不成其為圣日耳曼區(qū)的交際會(huì)一樣。即使來了五百人，也只應(yīng)該被認(rèn)為是來探望蓋爾芒特公爵夫人。但我是例外，除了桔子水，我還能享用一長頸大肚瓶的櫻桃汁或梨汁，對我這個(gè)特權(quán)大家不勝驚異。就因?yàn)檫@瓶果汁，我對阿格里讓特王產(chǎn)生了惡感。他和所有缺乏想象力，但不缺乏貪婪的人一樣，別人喝什么，他都贊嘆不已，要?jiǎng)e人給他也來一點(diǎn)兒。因此，每次德·阿格里讓特先生喝我這份定量的果汁，總使我感到掃興。因?yàn)楣欢啵粔蛩鹊摹]有什么能比一種果子的顏色*轉(zhuǎn)化成美味更叫人喜歡的了。煮過的果子，仿佛退回到了開花的季節(jié)。果汁就象春天的果園，呈現(xiàn)出紫紅色*，或者象果樹下的和風(fēng)，無色*，清涼，讓人一滴一滴地呼吸，一滴滴地凝視。可是，德·阿格里讓特先生每次都妨礙我飽賞這一美景。晚會(huì)上盡管有糖煮水果，但是，傳統(tǒng)的桔子水，也和椴花茶一樣，始終不變。社交圣餐盡管平平常，但照樣進(jìn)行下去。在這方面，正如我一開始所想象的那樣，德·蓋爾芒特先生和夫人的親朋好友畢竟和他們令人失望的外表給予我的印象很不一要。很多老頭來到公爵夫人家，喝的是永遠(yuǎn)不變的飲料，受到的是很不熱情的接待。然而，他們不是為了充當(dāng)上流界人士才來的，他們的出身比誰都高貴。也不是因?yàn)橄矚g奢侈：他們也許喜歡，但是，到社會(huì)地位低一些的人家里去，會(huì)享受到更豪華的奢侈，因?yàn)榫驮谕粋€(gè)晚上，某金融巨子?jì)趁牡钠拮訒?huì)盡一切努力，邀請他們參加為西班牙國王舉辦的為期兩天的令人眼花繚亂的狩獵活動(dòng)。然而，他們拒絕了，懷著僥幸心理，來看看德·蓋爾芒特夫人在不在家。甚至，他們不能肯定在這里能聽到和他們的看法完全一致的觀點(diǎn)，或遇到讓他們熱血沸騰的情感。有時(shí)，德·蓋爾芒特夫人會(huì)談?wù)摰吕赘Ｋ拱浮⒐埠蛧头醋诮谭ǎ踔習(xí)穆暤刈h論他們，說他們生理上有哪些缺陷，談吐何等乏味。對她的議論，他們只好裝聾作啞，聽而不聞。無疑，他們不改變習(xí)慣，是因?yàn)樗麄兪怯?xùn)練有素的社交美食家，深知社交菜肴質(zhì)量上乘，美味可口，貨真價(jià)實(shí)，令人放心。對于社交菜肴的淵源和歷史，他們知道得和女主人一樣清楚，在這點(diǎn)上，他們要比自己所知道的更具有貴族氣。然而，在這些飯后來訪的客人中（經(jīng)過主人介紹，我同他們都認(rèn)識了），剛好有帕爾馬公主談到的德·蒙塞弗耶將軍，他是德·蓋爾芒特夫人沙龍的常客，但她不知道他那天晚上會(huì)來。他聽到介紹我的名字，朝我鞠了一躬，好象我是高級軍事委員會(huì)的主席。剛才，公爵夫人婉言拒絕把她的侄兒推薦給德·蒙塞弗耶將軍，我只當(dāng)她天生不愛幫助人，而公爵同她一唱一和，成了她的同謀，正如即使不是在愛情上，至少在才智上他是她的同謀一樣。當(dāng)帕爾馬公主無意中說的話使我意識到羅貝處境危險(xiǎn)，應(yīng)該調(diào)換工作時(shí)，我就更感到她這種冷漠的態(tài)度應(yīng)該受到譴責(zé)了。后來，帕爾馬公主畏畏縮縮地提出由她自己去對將軍談此事，可是，公爵夫人卻百股阻撓，這時(shí)，我氣憤之極，覺得公爵夫人心眼太壞。

1飯后剔牙聚會(huì)指飯后吃果品或喝咖啡等活動(dòng)。

可是夫人，她大聲說，蒙塞弗耶對新zheng府毫無影響，新zheng府也不信任他。您找他無疑是白費(fèi)力氣。

小聲點(diǎn)，別讓他聽見了，公主悄聲對公爵夫人說。

殿下盡管放心，他耳聾得厲害，公爵夫人還是大聲說著，將軍聽得一清二楚。

因?yàn)槲艺J(rèn)為德·圣盧先生在那里工作不安全，帕爾馬公主說。

您要我怎么辦？公爵夫人回答道，他的處境和大家一樣，所不同的是，是他自己要求去那里的。況且，根本就沒有危險(xiǎn)，不然的話，您想，我能不管嗎？我早就會(huì)在吃晚飯的時(shí)候同圣約瑟夫說這件事了。他的影響比這一位可要大得多，也勤快得多。您看，他已經(jīng)走了。再說，同他打交道要比這一位容易得多。這一位恰好也有三個(gè)兒子在摩洛哥，人家可沒有想把他們調(diào)一調(diào)。他會(huì)拒絕的。既然殿下堅(jiān)持，我以后同圣約瑟夫說一說……要是我能看到他的話。要不，同博特雷依說也可以。

但是，如果我碰不見他們，您也不必太為羅貝擔(dān)心。那天，有人同我們講起過那里的情況。我認(rèn)為他在那適得其所，在哪里也不如在那里好。

多好看的花呀！我從沒見過這樣好看的花。只有您，奧麗阿娜，才會(huì)有這樣的奇葩異草！帕爾馬公主怕德·蒙塞弗耶將軍可能聽到了公爵夫人的談話，想改變一下話題，說道，我認(rèn)出這種花就是埃爾斯蒂爾在我面前畫過的那種花。

您喜歡它們，我很高興。它們可愛極了。瞧這細(xì)細(xì)的、紫瑩瑩、毛茸茸的脖子。就是名字不好聽，氣味不好聞，正如英俊漂亮、衣著優(yōu)雅的人也會(huì)有難聽的名字一樣。盡管如此，我很喜歡它們。但它們快要死了，真叫人難過。

可它們是盆花呀，又不是摘下來的，帕爾馬公主說。

不錯(cuò)，是盆花，公爵夫人笑哈哈地說，但這是一回事兒，因?yàn)樗鼈兪谴频摹＿@種植物，雌雄不同株。我好比是一個(gè)光有一只母狗的人。我需要為我的花找一個(gè)丈夫。否則，我就不可能有后代。

多稀奇！可是，在自然界……

是的，有些昆蟲可以做媒人，就象君主的婚姻，也是由第三者撮合的，未婚夫和未婚妻從沒有見過面。因此，我向您發(fā)誓，這是真的，我吩咐我的仆人盡量把我的花放在窗口，有時(shí)向著院子，有時(shí)向著花園，希望能飛來昆蟲給它們做媒。但這全靠運(yùn)氣。您想，那只昆蟲要恰好已探望過我那花的異性*同類，恰好必須想起到我家來送名片。可是，它到今天還沒有來。我相信，我的花仍然是一個(gè)冰清玉潔、值得授予玫瑰花冠的少女。我承認(rèn)，假如它放蕩一些，我反而會(huì)感到高興。瞧，就拿院里那棵美麗的樹來說，它到死也不會(huì)有后代，因?yàn)檫@一帶很少有這種樹。它是由風(fēng)充當(dāng)媒介的，可是，我們的圍墻有點(diǎn)兒太高。

是有點(diǎn)太高，德·布雷奧代先生說，只要把它推倒幾百厘米，就可以了。這些事，應(yīng)該會(huì)做才是。公爵夫人，您剛才請我們吃的冰淇淋味道很香，配料用的香精是從一種名叫香子蘭的植物中提煉出來的。這種植物雌雄同株，但中間隔著一層硬板樣的東西，影響授粉。如果沒有一個(gè)名叫阿爾班的留尼汪島土生土長的黑人青年順便說一句，叫這個(gè)名字是相當(dāng)滑稽的，因?yàn)榘柊嗍前咨?的意思想起來用一根小針使分開的雌雄器官發(fā)生關(guān)系，它們就不可能結(jié)果。

拔拔爾，您簡直神了，什么都知道，公爵夫人驚嘆道。

您也是呀，奧麗阿娜·您說的許多事我從來沒有想到過。

我要告訴殿下，這些都是斯萬教給我的，他老給我講植物。有時(shí)候，我們覺得去參加茶會(huì)或看日場演出太無聊，就到鄉(xiāng)下去，他讓我看花類奇異的婚配，沒有冷餐酒會(huì)，沒有法衣圣器室，但比人類結(jié)婚有意思。但那時(shí)候，我們沒有時(shí)間到遠(yuǎn)處去。現(xiàn)在有汽車了，坐著車到鄉(xiāng)下去走走，那該有多好。可惜，在這期間，他自己也結(jié)了婚。這個(gè)婚姻更令人不可思議，而且，這一來，什么也就辦不成了。啊！夫人，生活是可怕的事，你把時(shí)間用在做一些讓你感到無聊的事上，你偶然認(rèn)識了一個(gè)人，你可以同他一起去看有趣的東西，可他偏偏要象斯萬那樣結(jié)婚。我只好要么放棄到鄉(xiāng)下去看植物，要么和一個(gè)不體面的人來往。在這兩種災(zāi)難中，我選擇了前者。再說，也沒有必要走那么遠(yuǎn)。就在我的花園里，在光天化日之下，也有不成體統(tǒng)的事發(fā)生，比夜間……在布洛尼林園中發(fā)生的還要多！只是沒有人注意罷了。因?yàn)榛ㄖg的事很簡單，一陣桔黃|色*的小雨，或者一只滿身灰塵的蒼蠅前來擦腳或洗淋浴，然后飛進(jìn)花里。這樣就完事了！

放那盆花的五斗柜也很華麗，我想是帝國風(fēng)格吧。帕爾馬公主對達(dá)爾文及其繼承人的研究一竅不通，聽不懂公爵夫人的玩笑，只好改變話題。

很漂亮，是不是？夫人喜歡，我不勝高興，公爵夫人回答說。這是一件珍品。我要對您說，我非常崇拜帝國風(fēng)格的家具，后來不時(shí)興了，但我仍然喜歡。我記得，在蓋爾芒特城堡，我曾被我婆婆羞辱過，因?yàn)槲医腥税涯切┑蹏L(fēng)格的華麗的家具全都從頂樓上拿了下來，陳放在我住的那個(gè)側(cè)房了。這些家具是巴贊從孟德斯鳩家繼承下來的。

德·蓋爾芒特先生莞爾一笑。然而，他應(yīng)該記得，事實(shí)和他妻子講的大相徑庭。但是，在洛姆親王同妻子情意綿綿、如膠似漆的短暫時(shí)間里，親王夫人總喜歡拿她婆婆庸俗的審美觀開玩笑，后來，洛姆親王對妻子的愛消失，但對母親的俗氣仍有些看不起，雖然他很熱愛和敬重她。

耶拿家也有一張用韋奇伍德1的嵌飾鑲嵌的安樂椅，很漂亮，但我更喜歡我家的那張，公爵夫人不偏不倚地說，好象這兩張椅子都不是她的，不過，我承認(rèn)，他們家的有些奇貨，我們是沒有的。

帕爾馬公主沉默不語。

1韋奇伍德（1730-1795），英國藝術(shù)家和工業(yè)家，最優(yōu)秀的制陶人。

這是真的。殿下您沒見過他們的藏物。啊！您一定得和我一起去一次。那是巴黎最璀璨的寶物收藏地，一個(gè)有生命的博物館。

公爵夫人的這個(gè)建議是最符合蓋爾芒特精神的大膽建議，因?yàn)閷ε翣栺R公主來說，耶拿夫婦是地地道道的篡奪者，他們的兒子和她的兒子一樣，也叫瓜斯達(dá)拉公爵。德·蓋爾芒特夫人拋出這個(gè)建議時(shí)，忍不住向其他客人投去愉悅和微笑的目光，因?yàn)楸M管她尊敬帕爾馬公主，但更愛標(biāo)新立異。客人們也努力裝出微笑。他們又驚又怕，但更是喜出望外，因?yàn)樗麄兪菉W麗阿娜最新創(chuàng)造的見證人，可以乘熱講給別人聽。但他們沒有驚得目瞪口呆，因?yàn)樗麄冎溃舴蛉嗽谏钪泻苌朴谙蚬鸥ネ呶靼＜业囊磺衅娞魬?zhàn)，從而取得一次極有趣味的令人愉快的勝利。在最近幾年中，她不是讓奧馬爾公爵和馬蒂爾德公主復(fù)歸于好了嗎？就是這位公爵，曾給公主的同胞兄弟寫過一封出了名的信：在我的家族中，男的個(gè)個(gè)剛正不阿，女的個(gè)個(gè)白璧無瑕。然而，不管奧馬爾家庭的親王們多么正直，甚至在有意忘記自己有這個(gè)性*格時(shí)也表現(xiàn)得很正直，奧馬爾公爵和馬蒂爾德公主在德·蓋爾芒特夫人家里照樣是一見鐘情，繼而互相來往起來，他們具有路易十八那種忘記歷史的本領(lǐng)：富歇1曾投票處死他的王兄路易十六，但他不記前仇，任命富歇為公安部長。德·蓋爾芒特夫人現(xiàn)在又在醞釀使繆拉公主和那不勒斯王后接近的計(jì)劃。聽到公爵夫人的建議，帕爾馬公主十分尷尬，就和荷蘭和比利時(shí)的王位繼承人奧朗日王子和布拉邦特公爵一樣，當(dāng)他們聽到有人要把德·馬伊一內(nèi)斯?fàn)栂壬偷隆は膮嗡瓜壬榻B給他們時(shí)，露出了一副窘態(tài)。但是，公爵夫人不等帕爾馬公主表態(tài)，又大聲說起來了（其實(shí)，她原先也不喜歡帝國風(fēng)格，是斯萬和德·夏呂斯先生花了九牛二虎之力才使她喜歡上的，不過，德·夏呂斯先生對耶拿一家很看不上）：夫人，坦率地說，您看了那些藏品，一定會(huì)感到美極了。我承認(rèn)，我對帝國風(fēng)格的家具一直印象深刻。但到了耶拿家，就仿佛置身于幻景中。我們仿佛回到了，怎么對您說呢……回到了遠(yuǎn)征埃及的時(shí)代，回到了古代，埃及和古羅馬侵入屋子，斯芬克斯停歇在安樂椅的腿上，蛇纏繞在枝形燭臺上，一個(gè)高大的繆斯向你伸出一個(gè)小燭臺，照亮著你玩紙牌，或者靜靜地呆在壁爐上，把胳膊支在掛鐘上，此外，所有的燈都是龐貝風(fēng)格2，那些船形小床很象是尼羅河上發(fā)現(xiàn)的小船，可以期待摩西3從里面出來，還有古羅馬的四馬二輪戰(zhàn)車，沿著床頭柜邊緣奔跑……

1富歇（1759-1820），法國政治家。1792年當(dāng)選國民議會(huì)議員，投票贊成處死國王路易十六。王朝復(fù)辟時(shí)期，路易十八任命他為公安部長。2龐貝是意大利古城，龐貝風(fēng)格是指在龐貝發(fā)現(xiàn)的圖畫的藝術(shù)風(fēng)格，為希臘化時(shí)代藝術(shù)或亞歷山大派藝術(shù)的變體。3摩西是圣經(jīng)故事中猶太人的古代領(lǐng)袖。他出生后，被裝進(jìn)一只箱子藏在蘆葦叢中，法老的女兒洗澡時(shí)發(fā)現(xiàn)了他，給他取名摩西，即我把他從水中拉出來的意思。

坐在帝國風(fēng)格的椅子上不會(huì)很舒服，帕爾馬公主大著膽子說。

是不舒服，公爵夫人回答道，但我喜歡，繼而她又微笑著強(qiáng)調(diào)說，我就喜歡這種坐在包著石榴紅絲絨或綠絲綢的紅木椅上的不舒服勁兒。我喜歡這種軍人的不舒服。他們只會(huì)坐象牙椅，在大廳中央叉起掄棒，堆起桂冠。我向您保證，在耶拿家，當(dāng)您看到您面前的墻壁上畫著一個(gè)大壞蛋勝利女神，您就不會(huì)覺得坐著不舒服了。我丈夫快要認(rèn)為我是壞保皇黨人了，但您知道，我的思想并不正統(tǒng)。我向您保證，在那些人家里，您會(huì)愛上這些不知其名的人，愛上這些蜜蜂。我的上帝，在君王統(tǒng)治時(shí)期，軍人們很久沒有充分享受到榮譽(yù)，現(xiàn)在他們帶回來多少桂冠，甚至連安樂椅的扶手上也放了桂冠，我覺得這別有一番風(fēng)味！殿下應(yīng)該去看看。

我的上帝，您認(rèn)為應(yīng)該去那我就去，公主說，但我覺得不那么容易。

夫人看吧，一切都會(huì)安排好的。他們都是很好的人，不是笨蛋。我們曾帶德·謝弗勒絲夫人去過，公爵夫人又說，她知道這個(gè)例子很有說服力，她高興極了。耶拿家的兒子很討人喜歡……我下面要說的可能不大得體，她繼而又說，他有一間臥室，尤其是那張床，誰見了都想在上面睡一睡！當(dāng)然是在他不睡覺的時(shí)候！下面的話可能更不得體：有一次，他生病臥床不起，我去看他。在他身旁，沿著床邊，刻著一個(gè)修長、嫵媚的美人魚，尾巴是用螺鈿做的，手中托著荷花。再加上旁邊的棕葉飾和金皇冠，我向您保證，德·蓋爾芒特夫人又說，為了更突出她的講話，故意放慢了速度，仿佛在用漂亮的噘嘴和富有表現(xiàn)力的尖手指給她的話造型似的，一面用溫柔而深邃的目光凝視著帕爾馬公主，這確實(shí)非常動(dòng)人，和居斯塔夫·莫羅1的《青年和死神》這幅畫的布局完全一樣。殿下想必知道這幅畫吧？

帕爾馬公主甚至連畫家的名字都沒聽說過，但她拚命地點(diǎn)頭熱烈地微笑，以表明她對這幅畫很贊賞。但是臉部再富有表情，眼睛卻毫無光輝，一看她無光的眼睛，就知道她根本不知道這個(gè)畫家。

我想，他是一個(gè)漂亮的小伙子吧？她問。

不，他象一只貘。眼睛就象燈罩，同荷騰斯王后2的眼睛有點(diǎn)相象。他大概認(rèn)為，對一個(gè)男人來說，讓這種相象向其他部位展開，恐怕有點(diǎn)可笑，于是，到了臉頰那里，他就不再象荷騰斯王后了，他的臉蛋好象涂了一層蠟，看上去就象是古埃及蘇丹的衛(wèi)兵。好象每天早晨有人來給他打蠟似的。接著，她把話題拉回到年輕公爵的睡床上：斯萬看見這個(gè)美人魚和居斯塔夫·莫羅的《死神》很相象，感到很吃驚。不過，為了更引人發(fā)笑，她用更快的速度更嚴(yán)肅的語氣補(bǔ)充說：我們用不著吃驚。小伙子得的是鼻炎。他壯得象頭牛。

1莫羅（1826-1898），法國畫家和雕刻師。2荷騰斯王后（1783-1837），系拿破侖的妻子約瑟芬同她的前夫所生的女兒，拿破侖第三的母親。

據(jù)說他迷戀社交生活？德·布雷奧代先生不懷好意地、興奮地問道，期待人們作出他所希望的明確的回答：有人對我說，他右手只有四個(gè)指頭，這是真的嗎？

我的……上帝，不是……的，德·蓋爾芒特夫人寬容地笑了笑，回答道。從表面看，他也許有點(diǎn)兒迷戀社交，因?yàn)樗贻p了。如果他是這種人，那我會(huì)感到吃驚的，因?yàn)樗莻€(gè)聰明人，她又說，仿佛在她看來，迷戀社交和聰明是水火不相容的。他很風(fēng)趣，我曾見過他的滑稽樣，她進(jìn)而又說，露出了鑒賞家和行家的笑容，似乎說一個(gè)人滑稽，必須做出這種愉快的表情，也可能是瓜斯達(dá)拉公爵的俏皮話此刻又在她耳邊響起。再說，他還沒有被上流社會(huì)接受，因此，沒有必要說他熱衷社交生活，她又說，也不管這樣說會(huì)不會(huì)讓帕爾馬公主泄氣。