蔣星低俯頭，在他唇上輕碰，又用臉頰貼著他蹭，終于笑了：“快點好起來。”
……
張雪齊告病休假兩日，蔣星說什么都要在病房陪護。當晚回家收拾自己和張雪齊需要的東西，又和家長們解釋一通，最后四位家長去了醫院，留她在張雪齊房間里，慢吞吞收拾熬著時間。
離開病房后，她也問過醫生。工作狂的通病，索性不算嚴重，少喝酒、多休息，身體是需要細心呵護養著的。
蔣星望向桌面擺著的相框，出神。
那是高中時的他們。穿著校服，他單腳踩地，坐在單車上，她站在旁邊，傻傻地沖著鏡頭比剪刀手。
如果有一天，張雪齊不在她身邊了，她會怎么樣？
手撫上墻面的開關，啪嗒一聲，壁燈照亮狹小的空間。小房間里的擺設經年不變，這里曾經是她的盲盒禮品屋。
覃力揭曉圣誕禮物的秘密后，蔣星才知道，她自以為的盲盒，其實是他的禮盒，默默收到鮮花和禮物的人不止是他，還有她。
蔣星把架上的盒子挨個拿下來，打開看，大部分都是空的。她記得讀書那會兒張雪齊總是收到千奇百怪的禮物，卻不會扔，而是放在盒子里。
方阿姨時常會去福利院探望小朋友，這些禮物也會隨著她的心意，一起送到孩子們手里。
一個擱在最里層架子下方的深藍色盒子里，裝著很多零散的信件，她草草翻過，底下還有個黑皮筆記本，里頭記錄著一些經典題型。
初中以前，張雪齊寫的都是正楷，高中后寫行書。她一面欣賞著字跡，一面又想讀懂曾經的題目，奈何智商有限，早已忘得精光。
就這么越往后看，越翻越快，剛想合上，手速比腦子快，下一頁已經出現在眼前。
不再是數字和化學符號，是零碎的文字。
——蔣星為什么會跟我告白？
這句話被胡亂劃掉。
二頁。
——我就知道，她……
后半句沒寫完。
三頁。
——我能說嗎？
四頁。
——201x年10月13日，陰
她說我們是好朋友
所以我忍住牽她手的欲望
可當她仰起頭
圓圓亮亮的眼睛看著我時
我覺得心臟已經不會跳動
五頁。
——算了，我就當她關系最好的那個朋友。別的，無所謂了。
尾頁。
——沒辦法，我還是喜歡蔣星。
……
重返病房時，四位家長正準備離開。張雪齊已吊完最后一瓶藥水，手背上還有固定針頭的膠帶。陪護的那張床上，早已擺好干凈的枕頭和被子。
待房間獨剩二人，他朝她招手，牽著她走到衛生間，跟她說熱水器怎么用，又指著洗漱架：“在樓下超市幫你買了新的洗面奶，牙膏牙刷和杯子，怕你健忘，收拾東西也只收一半，一會兒沒得用。”
為什么生病的人是他，被照顧的還是自己。
蔣星猛地轉身抱緊他。
吊針時間太長，張雪齊身體稍顯虛弱，被她一股腦撞過來，直接腳步不穩倒退兩步，后背磕到衛生間門上。
她驚慌地抬頭，回應她的是用盡全力的擁抱。他揶揄道：“是不是又氣我不主動抱你，想用頭撞死我？”
蔣星半垂眼簾，側臉貼在他胸口，聽著胸腔里有力的心跳聲，心里安穩：“張雪齊，我知道那個答案了。”
他的手撫摸她的頭發：“什么答案？”
“會不會有愛不動你的那天。”
他柔聲問：“答案是什么？”
“答案是你。”
“我？”
……
蔣星緩緩抬眸，眼里全是他，只有他。
她說：“我的愛，永遠在這個、你存在過的世界里。”
書友正在讀： 王虎陳原河底豎棺 網游之全能煉金師 民國之熱血風云 寧北蘇清荷. 肉文女配逆襲記[重生] 一世清歡gl 叱咤風云林云 洪荒之開局燉了鯤鵬妖師 慫A當然要親完就跑 超級廢物系統 全球星主時代 撩又不犯法 陸云和他的七個姐姐 快穿：直播進行時 邪王的金牌寵妃 踏星陸隱 雷決 一妻難求 焰火熱吻 造化大仙 大巫世代 劍仙小師弟就是我惹啊 全職法師里的光之巨人 反派應當如何自救 離婚吧，滿級女配又A又茶橋曦曦霍舒衍 隱婚蜜愛：歐總嬌寵小甜妻 嫁給喬醫生 我為跳臺滑雪退出娛樂圈[競技] 大秦工程兵 師父是個殘念系女子 他的小鹿亂撞 惡魔獨占：我的公主殿下 一劍斬諸天 穿成惡毒女配的跟班 七零獨生女不想努力了 [快穿]系統坑我沒商量 再欺負我撓你了 長風萬裏[刑偵] 馭房我不止有問心術 末世大佬他一心想HE 和暴嬌太子長得一樣 深宮記 和親哥的美人道侶HE了 大王叫我來巡山 她挺甜[美食] 靠近你，淹沒我 小人魚在綜藝直播中爆火了 老公偷看我拍的小電影 【黑籃】欲情難卻（NP/高H） 沉淵（骨科） 重生之寵愛至上 科娛 [快穿]女配逆襲（H） 我，木葉村頭號惡賊 王子與玫瑰 華娛影視風華 我生為王林北蘇婉 [星際]只想安靜的當個廚子 我的神獸先生 男友是個古代人 吟艷曲 小戶碧玉 繡錦 【鼠貓古代】四時 【男男】開葷粗肉-v文 回到駙馬造反前 最涼不過暖情傷 戰神奇婿蘇毅李含欣 囚東宮，黑化竹馬太瘋批 青梅甜寵之多多的糖 婚纏，我的霸道總裁 姝色無雙 福寶三歲半，她被八個舅舅團寵了 道門天才 網戀別用假照 公路求生，命運女神看上我 從玉藻前開始東京除妖 貞觀無太子 滅道奪天 長官，你抑制劑掉了 漂亮男孩 幻月生夢 極品小村民 家族修仙：開局成為鎮族法器 劍出鞘 兼職被學神發現后 劍與花與劍 帝王之母（穿書） 重生巔峰狂尊 皇朝秘史 你在叫誰哥哥[電競] [劍網三]賤人就是矯情 宮先生，你家六寶抄家了 重生之末世攻略 殊色浪漫[娛樂圈] 穿越之本宮笑了 協議結婚后，拒絕離婚 港片:從奪帥開始 重生六十年代末期 結婚三年，紫衣道袍被老婆發現 王爺他今天造反了嗎 超職業狩戮 科技之門 五淵天下 寵妻入骨：神秘老公有點壞 （穿書）徒謀不軌 予你溫柔 寒露思 諸天從讓子彈飛開始 舍長，請您飛升！ 當初那么愛沈曼江峰 英雄聯盟之千年軍閥 通往神座 壞果 滬上名媛 洪荒：我是東王公 重生做皇帝 穿越之意外夫君 三世為人 死神之我又沒長眼珠子 長生從負心開始 穿成年代對照組，我給女主當后媽 靈氣覆蘇：開局覺醒超品天賦 重生肥妻要翻身 [數碼寶貝]成為誘捕器的我抱得美男歸了 惹火999次：喬爺，壞！ 「網王」微光 龍虎香江 最強詛合 山茶花的思念［娛樂圈］ 我在狗血文裏享受火葬場 純情少爺 求操記 衣冠禽獸 考公被誣陷，我反手加入國安局 國運：開局青丘妖狐，隊友三蘿莉 不要打擾我成為最強 春來弄干坤 海賊之亡者監獄 我也不想動手，可他有血條 校花倒追我不要，我只愛小同桌 莫家曲 我的修行旁白有詭異 鳳若傾城楊若北宮軒 我的老爸是仙帝 星際爭霸：泰倫帝國 反派攻略 劍修師姐反內卷 我的小可愛已送達[女尊](女尊) 救火 GAME OVER