第一堂課是瑞恩先生的世界文明史，高中的基本課程。我很熟稔地將書豎起來擺出一個(gè)認(rèn)真的姿勢，我坐在最后一排，對于老師來說我這種學(xué)生永遠(yuǎn)是最沒有存在感的，所以我從不擔(dān)心他猜到我分心的小伎倆。我從不要求自己滿分畢業(yè)，只要在四年內(nèi)修完二十四個(gè)學(xué)科，拿到畢業(yè)證書就是我最大的目標(biāo)。

對于一個(gè)內(nèi)裏接近中年大媽的女人而言，重新上學(xué)并沒有太大的優(yōu)勢，這些教科書一直都在折磨我脆弱的記憶力與理解能力。

在福克斯我并沒有太多的朋友，而位數(shù)的朋友裏面一個(gè)同齡人都沒有。在最該融入到福克斯孩子群中的年齡，我卻在拼命地收集關(guān)于生命的書籍，研究一些虛無縹緲的黑色課題。七八歲的孩子外表也阻擋不了我那種恐怖的冷漠氣息，那些還在讀小學(xué)的孩子看到我就跟看到不干凈的恐怖巫婆，連我在查理家住的那段時(shí)間，查理的房子都變成人見人怕的鬼屋。

在福克斯小鎮(zhèn)上，任何同齡人都知道克萊爾這個(gè)家伙陰郁詭異，完全是個(gè)怪人。我在兒時(shí)的表現(xiàn)足以讓所有跟著長大的少男少女退避三舍，所以我從不奢望能交到一個(gè)熱情洋溢的年輕朋友。

避開所有人的視線，我開始拆開今天早上收到的信封，這是來自意大利的朋友的來信。信封好像是特制的，在郵票下方有一個(gè)精致的v形狀圖徽，他從不寫自己的全名，每次都簡稱自己是c，二十六個(gè)字母排行第三的大寫字母。

我猜測過他真正的名字，但是也是瞎猜而已，c的含義太廣闊——丙等的成績；碳元素；圖形周長；娘娘腔的男人。

他不說我也不問，筆友的神秘并不是我好奇探問的理由。

信封袋打開裏面的東西往外滑，我連忙手一掃將東西抓到手裏，抬眼見大家都在聽課沒人註意才暗暗松一口氣。是張專輯，六九年原版的甲殼蟲專輯《艾比路》，我看到麥卡特尼光著腳丫子夾著香煙，與其余成員大步走過斑馬線的封面，掌心有些發(fā)燙。

忍不住無聲笑起來，還記得一開始用筆交談的那段時(shí)間，這個(gè)家伙可是鄙視鄉(xiāng)村音樂跟搖滾樂到死的。對他來說除了古典樂跟歌劇這個(gè)世界上就沒有別的樂曲，對古希臘戲劇這種偏門的玩意有很深的研究，卻說不出二十世紀(jì)任何一首流行經(jīng)典的名字。

說起來從第一封信開始，現(xiàn)在也快要六七年了，時(shí)間既快又漫長，喜歡古戲劇的老古董也被我念叨到會為我去尋找流行樂專輯。

將專輯放回書包裏，打算回家后將張難得原版放到艾瑪?shù)臅苌稀Ｐ艎A在信封底部，這幾年他終于學(xué)會鋼筆白紙寫字。我永遠(yuǎn)無法忘記我收到他的第一封信是鵝毛筆羊皮紙寫成的，而且那些羊皮紙頗有年頭，能當(dāng)古董拍賣。我一直懷疑他是故意的，好顯示自己多有底蘊(yùn)。

就是字體改不回來，滿紙都是賞心悅目，但是看久眼花繚亂的英語花式字體。那些勾還撇得特別夸張，我懷疑這人平常該不是都這么寫字吧，又夸張又臭屁。

信右上角是時(shí)間，沒有具體的地址。下面是正文，比平常人更用力濃重的墨跡——親愛的克萊爾：“不知道上次我寄給你的股票投資名單你收到了沒有，當(dāng)然不管你收到?jīng)]收到這張名單的結(jié)果都跟你毫無關(guān)系，因?yàn)槟銖牟淮蛩銖哪隳莻€(gè)孤僻貧乏，又一無是處的小鄉(xiāng)村裏走出來，用哪怕一分錢去購買任何你看不見的財(cái)產(chǎn)。”

我不由手一抖，突然記起上次是有收到c寄來的名單。因?yàn)樗麜r(shí)常覺得我窮酸得很可憐，簡直無法想象這個(gè)世界怎么會有人能穿著兩年前的舊夾克出來閑逛的，所以自作主張地就塞給我這種玩意讓我去學(xué)著投資。

但是小市民心態(tài)久了，覺得任何投資都是有風(fēng)險(xiǎn)的，我銀行裏的錢可經(jīng)不起瞎折騰。守成就行了貪心是罪過，再說我對股市毫無興趣沒有了解，最后福克斯那段時(shí)間天天下雨電腦給浸水死機(jī)了，更懶得出門就把這回事完全忘光。

不過他怎么知道我沒有去買股票，真是奇怪。

接著往下看，c又開始抱怨起自己周圍的人來。

“我的克萊爾，你完全無法想象我最近的生活有多糟糕，就如窗外每天都晴朗得萬裏無云，陽光燦爛到我想殺死點(diǎn)什么。m那白癡又反對我的決定，他那個(gè)樣子我看膩了好幾世紀(jì)，臉上的皺紋都快要苦成懸崖溝壑。兩個(gè)月前我坐在他身邊看他能多久不動，結(jié)果我現(xiàn)在還在他身邊坐著。a每次笑的時(shí)候我都恨不得將他踢到地溝下水道裏面，讓他那難看死白的笑臉跟他做作的一舉一動去陪伴骯臟的地底老鼠，也不想想自己的老臉那么猥瑣黑暗，笑起來簡直讓人惡心。

“我最近在想要不干脆一把火燒了家裏，將他們倆都給咬個(gè)半死，然后倒吊在鐘樓上給陽光暴曬，到時(shí)候那閃閃發(fā)光的美景一定會讓人讚嘆。

“哦不，我該學(xué)會忍耐，不然很容易被倒吊在鐘樓上的是我。雖然我確定他們一定沒法將我干掉，就像我干不掉他們一樣。

“這真是個(gè)無聊的事實(shí)不是嗎，除了你外沒人知道我一直在特訓(xùn)。m那個(gè)白癡不管怎么說一定會跟在a身后，我還沒有快到可以同時(shí)制止他們兩個(gè)的速度，不過我確定自己再過一段時(shí)間渡過了瓶頸期，他們也不一定是我的對手。