冬娘的牌位供奉在城中的靈敏寺后山祠堂內。

當年萬學義南下剿匪途中遇見了流落在外的冬娘, 聽說她與家人走散，無家可歸，于是將她帶回了府上。

萬學義公務繁忙很少回家, 府上的人也待她很好，就在她以為這樣平靜的日子能夠一直這樣下去的時候, 衛靈竹嫁進了萬府。

當年, 衛靈竹丟下船幫趕去云落崖搭救聞朔。船不能在通州久待, 于是按著原定的計劃先一步去了松江府。等衛靈竹回來后, 才知道那位白姑娘在不久前已經獨自下船離開。衛靈竹沒有派人再去打聽她的消息，這只不過是她行船途中伸以援手過的一個苦命女子罷了。

但沒想到, 時隔八年, 二人竟會再一次在金陵相遇。

衛靈竹頭一回在府上遇見冬娘時, 甚至沒有認出她就是八年前在江上見過的那個白衣女子。與八年前相比, 她變化太大了。那時的她瘦骨嶙峋，面容憔悴, 但是此時的冬娘面容嬌美，氣質沈靜, 絲毫看不出當年落難時的樣子。

與之相反的是，冬娘卻一眼就認出了她。

同八年前一樣, 衛靈竹還是那樣風姿卓絕, 光艷動人。只好在，她似乎并沒有認出自己。

這位新來的夫人顯然不太擅長打理內宅的事物, 她能指揮得了一大艘船上的男人, 叫他們對她唯命是從, 卻分不清各類繁瑣的禮儀, 不知道該如何與這城中其他高門大戶的夫人相交。好在萬府沒有多少覆雜的人員構成, 免去了許多妻妾間的爭風吃醋。

萬學義還是很忙, 一年之中回家的日子很少。冬娘幫著衛靈竹一塊打理賬本，有一日忙到深夜，她正準備從屋裏離開的時候，見女子坐在燈下，一手支頤，神情疲憊。忽然喃喃自語似的開口道：“你說像他那樣的人，那幾年是怎么忍受這種日子的？”

冬娘心中一驚，她無措地看著坐在燈下的女子，但是對方顯然沒有想著得到一個答案，于是這個話題就此打住。那更像是一句酒后的醉話，說的人和聽的人都該忘了，可是冬娘沒有辦法輕飄飄地忘記。因為她意識到，衛靈竹原來早就已經認出了她。可她是什么時候認出自己的？又有沒有告訴過這府上的其他人？

那些疑問像是一顆種子，深深地埋進她的心裏。對她來說，過去猶如煉獄，她好不容易逃了出來，以為終于能夠過上平靜的生活，但是命運和她開了一個不大不小的玩笑，像是告訴她這樣的日子都不過是她偷來的，那些她不想提及而用謊言編織出來的過往，遲早有一天會被揭穿，而衛靈竹出現在這兒，就是為了揭穿她的謊言。

從那晚開始，這樣的念頭不斷地折磨著她。她開始怨恨，怨恨過去，也怨恨衛靈竹。

終于有一天，她著了魔似的盯著竈臺上的湯藥攥緊了手心——就在這時，那個孩子闖了進來。

衛嘉玉有一雙很像他父親的眼睛，深情又薄情。看著你的時候，像是能猜透你心裏想的一切事情。當年在船上，曾有弟子酒后輕薄了她兩句，他們都以為她是哪家逃出來的小妾，看她的眼光便和其他人不同，像是她就能叫人隨意欺辱似的。

那一回，是聞朔發現替她教訓了那人一頓，又警告他要是再有下回，便要將事情捅到衛靈竹面前去。那弟子也知道要是衛靈竹知道此事，只怕自己立即就要被趕下船，聽見這話酒已醒了大半，哭天搶地地跟她道歉，再也不敢在她面前造次。

那天聞朔轉過身看了眼她下意識背到身后去的右手，意有所指道：“這世道雖苦，但總有出路，若是困在過去泥足深陷，再想抽身也就難了。”

那天那個闖進來的孩子，見她站在竈邊，也是那樣一雙像是已經看透了一切的眼睛看著她，他撞破了她的心魔，也撞散了那些虛妄。那之后她獨自躲在竈臺后哭了一場，哭完方覺世事一場大夢，半點不由人。

“那她究竟有沒有在你娘的湯藥裏下毒？”聞玉和衛嘉玉走在靈敏寺后山，快到祠堂的路上聽他說起當年的事情，不由追問道。

“我不知道。”衛嘉玉沈默片刻之后，這樣回答她。

他從廚房回來到底放心不下，去竹園將見到的事情告訴了衛靈竹，衛靈竹屏退了左右，沈吟片刻后只說這件事情多半是個誤會，她自會調查清楚，又叫他不要整日將心思花在內宅這些事情上，自管好好讀書，這些話也不要再說給第三個人聽見了。

衛嘉玉以為她不相信，不免有些急切。過去衛靈竹在家的時間少，不知道他幼時住在高門大院裏已在衛家見過不少這樣的事情，父子兄弟離心離德，妻妾之間勾心斗角，為了夫婿寵愛，爭得管家的權力，什么下作手段都是尋常。她雖無害人之意但也沒有防人之心，衛嘉玉冷靜自薦道，要是衛靈竹擔心初來這府上就發落側室有損主母的名聲，大不了將這些事情交給他，他有法子替她查清楚真相。

沒成想衛靈竹聽完這些話后更加生氣，問他從哪裏學到的這些，這幾年在衛家聞朔是怎么教的他，難不成就盡教他這些內宅爭寵，打罵奴仆的事情了？

她很少沖他發這么大的火，目光中掩不住的失望。衛嘉玉顯然也叫她的怒氣嚇壞了，一時間啞口無言，要說什么都給忘了。但又覺得委屈，正巧下人送了湯藥進來，不等衛靈竹發話，他便一下站起來，從對方手上將藥搶了過來往嘴裏灌，賭著氣想要向衛靈竹證明自己所言不假。

衛靈竹沒料到一向乖巧沈默的兒子有這樣出人意料的舉動，慌忙站起來打落了他手裏的藥碗。那湯藥灑了一地，藥碗也摔得粉碎。衛嘉玉只喝了兩口，怔怔看著眼前滿臉驚懼的女子，他從沒有見過衛靈竹這樣驚慌的樣子，即便是當初知道聞朔不告而別的消息時，她都不曾露出過這樣害怕的神情。

他后知后覺的意識到或許事情并不像他所想的那樣，因為衛靈竹立即蹲在他面前，幾乎算是失措地對他說：“你喝了多少？快……吐出來！”

那是他少有的，能夠確定他的母親確實愛著他的時刻。

那之后他昏睡了三天，醒來后得知了冬娘的死訊。有人說那碗藥裏有毒，但是府中又有人說大夫后來驗過，證明他病中并非中毒。此事后來不了了之，因為很快衛嘉玉就被送去了九宗。

很早以前，他以為衛靈竹是為了府內安寧，不想將事情鬧大。但是現在才知道她分明是知道冬娘來歷的，既然如此，她究竟知不知道三十年前深水幫滅門一事可能和冬娘有關？