兩個人在客廳沙發上一直待到夕陽西下。

已是深秋,白晝要比盛夏時短暫些。昏黃的光暈像是橙子飽滿甘甜的果肉又像是燎燎靜燃的篝火，柔光灑在傅予城的臉上,他鐘意的少年眉目俊朗,那份攝人的溫柔像是飛舞的塵埃也要靜止，時光也要為他駐足。

傅予城被對方眼里的那份溫柔亂了心神，這樣美好的傍晚，沒有什么能比愛人陪伴更幸福。按照他的計劃,他們本應該吃過晚飯在庭院里散步，他知道沈念愛看什么樣的電影，明天是周六,暮色漸深的時候他們可以窩在一起看一整晚電影直到睡著，這樣他就能順理成章地摟著愛人到天亮。

但有時候,意外就是來得猝不及防。

聽見門鈴聲以一個獨特的急促頻率響起的時候他腦海里猛地拉起了警報，打開門看見門外那張笑得燦爛的臉,天知道他有多想關上門送對方四個大字不知好歹,然后打電話讓白景寒開車來把他的傻弟弟接回家。

“胖崽我來啦！”白景晨脫了鞋吧嗒吧嗒地沖進客廳，二話不說撈起墻角正在睡覺的貓就是一陣愛撫的摸摸,“好久不見你有沒有想我？”

“原來是景晨來了。”沈念一看到進門的人就猜到自家愛人臉上的表情由晴轉陰事出何因,“晚飯吃了嗎？”

“沒有。”白景晨抱著貓笑嘻嘻地湊上來，“我想念哥的手藝了，剛好明天是周末所以我就跑過來了。”

“沈念,我們今晚吃壽司吧。”傅予城一聽這小崽子居然把來蹭飯說得這么光明正大,當即拍板今晚的晚餐,“我讓管家買些海白蝦送過來。”

干啥啥不行,蹭飯當電燈泡倒是第一名。

果不其然，對日式料理無感對壽司必加的醋更是厭惡至極的白景晨立刻拉下了臉，抱著貓想表示反對，但礙于自家表哥的強權又不敢開口。

————————————————

電話打出去之后，管家很快就把新鮮的海白蝦送上門，活蝦掐頭去尾剔掉蝦線，起火用黃油潤鍋，晶瑩剔透的蝦肉在煎鍋上燙出橘紅的燙痕。

沈念對做飯有種天生的熱衷，不是想要作為職業的那種喜歡，而是每當自己做飯感受人間煙火氣息時他都會有種在塵世落地生根的安心和熨帖。

現在的人大多都知道蘇軾的浣溪沙里有名句‘人間有味是清歡’，卻不知道前頭兩句‘雪沫乳花浮午盞，蓼茸蒿筍試春盤’把這人間滋味都道遍，一日三餐，碗碟杯盞，這就是人生。

撒一把芝麻和紫蘇，磨碎的百里香混著米醋融進米飯里消失不見，幾分鐘后冷卻板結的米粒變得松散，手掌揉捏很易成型。

白景晨抱著睡醒的橘貓溜進廚房摸了個雪梨，一邊啃一邊趴在他身邊甕聲甕氣地說自己討厭醋的味道。

“就不能不在飯里放醋嗎？”白景晨盯著他往碗里倒醋的動作一臉的生無可戀，“我就不明白壽司為什么要放醋，好好的飯都變得酸酸的，好像壞掉了一樣。”

“醋是為了讓板結的飯粒變得松散，方便塑形。”沈念把捏好的壽司放在碗碟里，煎鍋里的蝦肉外酥里嫩，用刀切成薄片時還能看到內里晶瑩的蝦肉。

海白蝦不宜久煎，照日式吃法，應當是冰鎮生食最佳，又或者入沸水白煮。上輩子他在四月櫻花盛開時去了東京，深夜走過長街時年邁的壽司店老板瞇著眼睛點燃門口的紙燈籠。

他本來不餓，可見到門口昏黃的燈籠他卻沒來由地有些出神。那老板抬頭望向了他，很溫和的日本老人面孔，佝僂著背，頭發已經花白得不成模樣。見他走過便撩開門簾請他進來，親自給他做了一份鮮蝦壽司。

他吃得很慢，米粒和蝦肉在口腔里蔓延開濃郁的香氣，明明不餓可他還是吃完了一整份，等到結賬的時候老板卻執意不收錢，只是望著門簾外的天空說了一句話。

“すべての終わりは新たなる始まりである。”

那時他不懂這句陌生的日語究竟是什么意思，撩起門簾走出壽司店，東京銀座的街道燈火迷離，這里的人不懂黑夜，絢爛燈光把黑暗吞沒，落在玻璃壁墻上折射出一片花花世界。

直到多日之后他坐在銀座的咖啡廳里喝著咖啡，樓上高級俱樂部的陪酒小姐走過來和他聊天，離開時笑著用生澀的中文說了她主動搭訕的理由——“沈先生看上去太溫柔也太寂寞了。”

溫柔得讓人心生向往，卻又寂寞得讓人心生憐憫。

那時他心口一顫，他不知道自己給人的感覺竟然是落寞而又空洞。

幾天后他回了國，此去經年他再也沒能去一次東京，在四月櫻花絢爛時走過銀座繁華的街。

多年之后他在醫院照看病人，那是位來自東京的留學生。

想起那句話只是一瞬間的事，他的記憶已經模糊，可對方卻還是憑借發音告訴了他這句日語的含義。

——所有的終結都是新的開始

那時他落寞得像游蕩在世間的幽魂，無論再如何掩飾都遮蓋不了眼里如風呼嘯的悲戚，所以那位心善的老人才請他進屋，為他做菜，希望來自陌生人微不足道的關心能給他走出過去的勇氣。

“念哥，我們晚飯就不能不吃壽司嗎？”白景晨的聲音把他從回憶中拉回現實。

討厭極了醋的味道，小孩抱著貓委屈巴巴地咬勺子，頭頂翹起的兩撮毛看上去就像黑色的貓耳朵。

“我想吃烤肉，吃面也可以。”白景晨悄咪咪地提議，“老街那家聚福樓做的烤鴨最好吃了，念哥，我請客帶你去吃好不好？”

沈念不說話只是繼續手上的動作，切成薄片的蝦肉熨帖地鋪在飯團上，蓋上一片紫菜再鋪上滿滿一勺魚子醬。

白景晨瞧見沈念的反應也知道八成是沒戲，畢竟他是來蹭飯的，要求這要求那也過意不去。但即使如此他也還是沒走，比起去客廳和自家表哥呆一塊，他還不如蹲在廚房來得自在。

沈念看了一眼蹲在一邊擼貓吃水果的小孩，還以為這孩子還在賭氣，思來想去就擇想到了自己的獨家秘方。

于是他擇了些青蔥洗凈，砧板上蔥姜蒜切成末，再在瓷碗里撒些許白糖，細碎的糖粒落進碗里叮叮作響，再添一勺陳醋、兩勺醬油和一點蠔油用溫水調至咸淡適中，末了淋上一點香油提味增香。

白景晨聽著竹筷落在瓷碗上叮叮當當的聲響只覺得神奇，不過是一雙竹筷一個瓷碗，可沈念嫻熟的動作卻好像是在制作什么藝術品，食材的處理，調料的配比，沈念對這一切都得心應手。而像他這樣被人伺候慣了的小少爺，十指不沾陽春水，別說進廚房，就連在家吃水果都是傭人切好了盛在碗里遞到手邊。

“嘗嘗看。”他夾了一個壽司蘸了醬料遞到白景晨嘴邊。

“不要。”對方拒絕得很果斷。誰都知道他最討厭的就是醋的怪味，從小到大只要是和醋沾邊的東西都避之不及，吃刺身也是從來只蘸醬油。

“嘗一下試試看。”沈念柔聲哄他，“覺得不好吃的話我給你做燜面，加很多肉醬的那種，你最喜歡了對不對？”

“唔。”白景晨悄悄捏了捏貓貓的肉墊，在自己沒啥價值的青春期尊嚴和好吃的肉醬燜面里猶豫了一會兒之后，扭頭張嘴就把整個壽司含進了嘴里。

難吃就難吃嘛，大不了吃完之后和沈念說自己不喜歡，反正……嗯？

嗯嗯嗯？？？？這個味道？？？？