我不知道毓敏秀對(duì)他說(shuō)了什么，之后，丁建業(yè)向我誠(chéng)摯地道歉，我原諒了他。感情中有了愧疚，相處變得小心翼翼，我們過(guò)了一段相敬如冰的日子。所謂相敬如冰，自然有別于舉案齊眉。我們不再過(guò)問(wèn)彼此的事情，保持表面的寒暄與客氣，睡覺(jué)的時(shí)候中間隔著一人的距離。他不再?gòu)?qiáng)迫我做任何我不愿意的事情。在外人眼裏，我們是模范夫妻，伉儷情深。在毓敏秀面前，他已經(jīng)痛改前非，我也很幸福。我曾以為如果我的貞操能換來(lái)余生的寧?kù)o，也不算滿(mǎn)盤(pán)皆輸。但是那時(shí)候我還沒(méi)有領(lǐng)悟到，建立在妥協(xié)基礎(chǔ)之上的這一暫時(shí)平靜、暫時(shí)波瀾不驚的臨時(shí)約定，本身就意味著出其不意的危險(xiǎn)。王玉桂并不知情，她沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)任何關(guān)于那件事的話(huà)或者露出一點(diǎn)點(diǎn)知曉那件事的蜘蛛馬跡。

之后，日?qǐng)?bào)對(duì)毓敏秀的采訪(fǎng)得到了部分人士的關(guān)註——那天的采訪(fǎng)，我還是參加了。厚重繁冗的戲服掩蓋了我身上所有的傷，我在報(bào)紙上的笑臉如花燦爛。因?yàn)檫@件事，她對(duì)我更照顧有加。照片中的我們被稱(chēng)讚是郎才女貌天作之合。那份報(bào)紙我依然小心地剪裁下來(lái)，與之前裁下的那些好好地收在一起。我想著等我老了以后回憶起這青蔥歲月，這些就是我們相愛(ài)的證據(jù)。

戲班收到了來(lái)自花蓮的演出邀請(qǐng)。毓敏秀和明叔都覺(jué)得這是打響戲班名號(hào)的好機(jī)會(huì)，不容錯(cuò)過(guò)。十一月初，我們奔赴了花蓮。

還是那輛曾經(jīng)載著我們走南闖北的大卡車(chē)，從我進(jìn)班至今已有十余載，如今它算是戲班的元老功臣了。它的綠色油漆掉了大半，露出裏面銹跡斑斑的腐朽黑鐵。它啟動(dòng)的時(shí)候先咔咔地響兩下才能點(diǎn)著火，發(fā)出很大的聲響，像早已不堪重負(fù)，還有司機(jī)——如今是丁建業(yè)，旁邊的座椅——如今是明叔的座位，坐墊早已被坐穿了洞，露出裏面發(fā)黃的海綿泡沫。 臨上車(chē)前毓敏秀用沈痛的語(yǔ)氣感慨說(shuō)，如果戲班的演出一直順利的話(huà)，來(lái)年就換了它。她久久地看著它，然后熟練地跨上車(chē)，坐在中間的箱子上——這些年，那裏成了她的專(zhuān)屬座位。

車(chē)子緩慢行駛在繁忙狹窄的街道，步履匆匆的人們神色疲憊。拐角處樹(shù)立著各式各樣的布告牌，粘貼著可口可樂(lè)和香煙的廣告和電影海報(bào)，風(fēng)情萬(wàn)種的女演員摟著英俊男人翩翩起舞。殘破的樓房門(mén)前斷枝的樹(shù)枝、人力車(chē)。鋪滿(mǎn)地面的枯黃樹(shù)葉。車(chē)開(kāi)得很慢，各式各樣的街景緩緩地向后退去，然后慢慢馳離街道，走上鄉(xiāng)鎮(zhèn)間寬闊的馬路。

從宜蘭到花蓮的路途不近，車(chē)子一走上正道，有孩子的母親打起了毛衣，年輕的查甫郎逗樂(lè)俊俏的花旦。車(chē)子在山路上顛簸起伏，路邊高大的喬木叢林櫛比，節(jié)節(jié)往后退去。天漸陰寒，北風(fēng)輕拂，帶著淡淡的海咸味和厚重的濕氣，一年的冬天又即將來(lái)臨了。我心裏悵然若失，似乎一到冬天就有不好的事情發(fā)生。

毓敏秀坐在箱子上，靜靜地望著窗外。我坐在她身后，靜靜地看著她。分享同一個(gè)隱晦的秘密，讓我們的關(guān)系變得詭異。私下裏，她會(huì)拿來(lái)藥酒，像過(guò)去她練功受傷我?guī)退菢樱⌒囊硪淼貛臀也潦茫P(guān)心我和丁建業(yè)的關(guān)系。但在人前，除了必要的交流，我們幾乎沒(méi)再說(shuō)過(guò)話(huà)，多了一份心照不宣的客氣。也許是她無(wú)意，也許是我多心，恰是這樣的小心翼翼，更讓我一廂情愿的認(rèn)為，我對(duì)她也是與眾不同的。我的心在疼痛中蠢蠢欲動(dòng)著，越是被禁忌的愛(ài)情，越讓人帶著一種殉教式的狂熱。

天下起蒙蒙細(xì)雨，稀稀落落地落在我們身上。連綿冬雨，在宜蘭極為普遍。丁建業(yè)將車(chē)子停在路邊，不知道從哪裏拿出來(lái)一張大大的綠色篷布，同幾個(gè)年輕的武生搭手把篷布架在車(chē)頂，扎穩(wěn)，又重新上路了。

緊留的出口透進(jìn)來(lái)一絲昏暗的光線(xiàn)，從縫隙裏漏進(jìn)來(lái)的寒風(fēng)灌進(jìn)我們的脖子裏，車(chē)子搖搖晃晃的，越發(fā)讓人昏沈。身邊的人多數(shù)已昏昏睡去。她抱緊雙臂，打了一個(gè)哈欠。在那個(gè)箱子上，她是沒(méi)辦法假寐的。

“秀秀。”我叫她。

她回頭看著我，“什么事？”

“還有很久才到花蓮，你困了來(lái)我這裏睡會(huì)。”我的位子是車(chē)廂的角落。

她猶豫了一會(huì)，才小心翼翼地在縱橫交錯(cuò)的箱子和道具間跨過(guò)來(lái)，擠在我身邊坐下。那個(gè)擁擠的角落，她緊緊地挨著我。

“你靠著我。”我說(shuō)。

其實(shí)我比她矮，但她還是把頭輕輕地靠在我肩上。她許是太累了。車(chē)子繼續(xù)沿著山路蜿蜒逶迤前進(jìn)，我靜靜的感受著肩頭的重量。周?chē)o悄悄的，只有發(fā)動(dòng)機(jī)轟轟的轟鳴聲，還有偶爾有路過(guò)的車(chē)輛按喇叭相讓的聲音，但不多。

我想起北萊鎮(zhèn)的演出。那是她第一次野臺(tái)演出。她浩浩湯湯地帶領(lǐng)大家前往北萊，但沒(méi)有一個(gè)人提醒她該帶哪些東西。戲班的人七手八腳地拿著自己的東西搶最舒服的位子。她楞楞地看著別人的大包小包，手足無(wú)措，連爬上卡車(chē)都非常笨拙。后來(lái)是明叔吩咐將中間那個(gè)大箱子留出來(lái)給她坐。她坐在上面唱了歌。那次她什么都沒(méi)有帶，帳子被子都和我共用。我們一起擠在小小的木板床上，看了一夜又一夜的星光。我們有過(guò)很多共同患難的日子，我想，但有些我竟然漸漸忘了。人的記憶力消逝的速度真是可怕，也許有一天我會(huì)徹底忘記她。這個(gè)突然的認(rèn)知讓我很惶恐，我伸手抱住了她，也是那一刻，我決定花蓮演出結(jié)束后要記錄下與她生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。如果我們足夠幸運(yùn)，一起白頭偕老，再拿出來(lái)一頁(yè)一頁(yè)與她回憶。雨漸漸大了，落在篷布上發(fā)出輕微的砰砰聲。也許即將到花蓮的某一個(gè)地方，我昏昏睡去。

醒來(lái)的時(shí)候，是我靠在她的肩頭上。入眼處是一片廣闊的葉子焦黃的甘蔗，潛伏在鋸齒形的群山下面。她以為我還睡著，伸手替我整理好脖頸處的衣服。我再次閉上眼，聽(tīng)風(fēng)看雨溫情，不想打擾這份偷來(lái)的安寧。

到達(dá)花蓮已是晝盡黃昏，天上掛著濃稠的霧色，幾朵濃重不散的云，像天空哭花了的眼睛。顧主已經(jīng)為我們準(zhǔn)備好房間，我們分別入住，養(yǎng)精蓄銳，準(zhǔn)備第二天的演出。我不可避免地和丁建業(yè)一間房。當(dāng)天夜裏，地動(dòng)山搖的事發(fā)生了。我們睡到迷迷糊糊的時(shí)候，劇烈的震動(dòng)一下子席卷了整個(gè)房子，房間裏所有小件的東西不停的跳躍、翻倒，連身下的床板都在嘶啦嘶啦地移動(dòng)。

“地震了。”丁建業(yè)驚慌失措地對(duì)我說(shuō)。我們的第一反應(yīng)就是跑，但是地板抖動(dòng)得太厲害了，像波浪一樣起伏抖動(dòng)，跑兩步就摔一跤。房子左右搖晃，門(mén)窗被撞得發(fā)出砰砰的聲音，玻璃劈啪碎落在地板上。那感覺(jué)就象坐在一部滿(mǎn)載的汽車(chē)，行駛在一片坑坑洼洼的土地上，劇烈的搖晃著，再后來(lái)就坐在一個(gè)正在工作的巨型發(fā)動(dòng)機(jī)上。耳中不斷轟鳴著各種聲音，嘔吐感襲上喉頭，頭暈，什么都看不見(jiàn)。丁建業(yè)攙著我，跌跌撞撞地跑往那塊空地上——那裏，原本預(yù)留做演出舞臺(tái)。

地面還在持續(xù)不斷地晃動(dòng)，腳步不停地跟著地面移動(dòng)，但比第一次好了許多。周?chē)懤m(xù)有人攙扶著站在我們身邊，狼狽不堪。夜色杳杳冥冥，只依稀分辨得遠(yuǎn)處的山脈和近處的樓房，在夜幕中塌落一角。

“秀秀！”我聲嘶力竭地喊，我已經(jīng)顧忌不到丁建業(yè)就在我身邊。我努力地搜尋，都沒(méi)有看到毓敏秀的身影。我一個(gè)一個(gè)地辨認(rèn)，都沒(méi)有看見(jiàn)她。我什么都來(lái)不及想，轉(zhuǎn)頭就跑回了那座剛逃出來(lái)的房子。

“你瘋了！你干什么去啊？”丁建業(yè)在我身后吼，但周?chē)穆曇艉艽蠛茈s，我耳中轟鳴著，什么都聽(tīng)不見(jiàn)。

那是一座四層樓高很普通的磚混型住宅，是顧主專(zhuān)門(mén)為我們準(zhǔn)備的。因?yàn)闀r(shí)近冬天，我們不可能再隨便搭起床板宿在曠野。房頂?shù)耐叩[啪啪地從空中落下來(lái)，激起一陣一陣灰塵。墻壁隨著劇烈的晃動(dòng)出現(xiàn)斷裂，我想用不了多久這座房子就會(huì)化為殘?jiān)Ｒ苍S，我會(huì)被埋沒(méi)其中。我的腳劇烈地疼痛，讓我?guī)缀踹~不動(dòng)步伐。我控制不住腹內(nèi)想要嘔吐的感覺(jué)。

我叫她，大聲地嘶喊，但回答我的只有房頂不斷掉落的磚土。房子裏堆滿(mǎn)了亂七八糟的家具，步履維艱。我猜房間裏可能沒(méi)有人，或者說(shuō)是活人，但找不到我怎么也走不出去。不斷地有碎裂的碎土石渣落在我的頭頂臉上，無(wú)助感淹沒(méi)了我。