位于邱太山山腳下的愛宕市的醫(yī)療中心,今天迎來了一位特別的病人。

醫(yī)療中心大門外早就聚集著扛著長槍短炮的各個媒體的記者，鳴笛的警車將犯人直接送到了中心內(nèi)部，一身白襯衫、手帶鐐銬的男青年由兩個穿著制服的警官押送下車，被送進(jìn)了這所當(dāng)?shù)刂木癫’燄B(yǎng)中心。

主治醫(yī)生鹿谷真梨子正在辦公室翻看著即將接手的病人的資料。

自稱為鈴木一郎的29歲男子,是愛宕市連續(xù)爆炸案才被抓捕的嫌疑犯。他供出了第五處還未爆炸的犯罪現(xiàn)場，但除此之外面對警察的審訊一言不發(fā)。

而在之后的公審過程中,辯護(hù)律師要求對鈴木一郎進(jìn)行精神鑒定，檢察院對此無異議，所以法院同意予以實施。

將一律鬢發(fā)挽到耳后,真梨子嘆了口氣，神情顯得有些疲憊。一個月前的爆炸案當(dāng)時就在她眼前發(fā)生,和自己弟弟一般年紀(jì)的小男孩在爆炸中半個身體被燒成焦炭，哭嚎掙扎著向她求救。

那慘烈的場景,到現(xiàn)在還歷歷在目。

然而她必須要放平心情，不帶任何私人情緒地去對病人進(jìn)行精神鑒定--哪怕最后的結(jié)果能讓對方無罪釋放。

這就是一個精神科專家的職業(yè)操守。

不久后，在一間治療室裏，真梨子第一次看到了自己的病人。

那是一個斯斯文文的男人，身上穿著一塵不染的白襯衫，五官英俊深邃宛如大理石雕刻一般。

他看上去和普通人并沒有什么區(qū)別，只是更加沈默寡言，面無表情。

真梨子讓鈴木一郎脫下衣服，為他做例行的身體檢查。對方不發(fā)一言，安靜地依言行事。

男人穿上衣服的時候看著很清瘦，此刻脫下上衣，顯露出結(jié)實緊繃的胸肌和寬肩窄腰，皮膚泛著琥珀色的光澤，一看就是堅持鍛煉才保有的好身材。

而繞到男子背后查看時，真梨子微微吃驚。

他背上殘留著半個月前他被逮捕時在那次爆炸裏受的傷，除此之外還有一些更陳舊的、累累相加的傷痕。

有很久之前的燒傷的痕跡、有看上去挺新的、鋒利的銳物深深扎入被取出后縫合的疤痕。

這引起了真梨子的關(guān)註和疑惑：鈴木到底從事什么危險工作，才會有這樣頻繁的受傷？

之后的檢查結(jié)果，表明鈴木一郎身體健康、腦波無異常，他并沒有生理上的疾病。

在第二天的檢查中，真梨子詢問鈴木他背上的傷痕是怎么來的，對方回答不記得。

真梨子仔細(xì)打量鈴木，他并非敷衍、看上去也沒有說假話，可真梨子憑借豐富的經(jīng)驗，就是覺得哪裏不對勁。

鈴木沒有疑似人格障礙的異常表情，也沒有被從拘留所轉(zhuǎn)到精神病院的抵觸和不安情緒。

他始終冷靜從容，沒什么表情。

真梨子又接著問道，“那么，可以和我聊聊你的過去嗎。有什么高興的事，或者難以忘記的事？”

“……”這一次，鈴木沈默以對。

真梨子臉上涌起一絲失落，如同之前警察告訴她的一樣，只要涉及到自己以及案情的問題，他就會閉口不言。

真梨子低頭做筆記，而鈴木盯著她，沒有人知道在真梨子問出那句話的時候，鈴木的大腦在零點幾秒的空隙中，如同快進(jìn)電影一般，一閃而過許多生動鮮活的畫面。

24年前，山手縣橡木診所。

多年前，孤獨癥這種疾病許多人還不清楚，到這所診所來的，大多是讓兒科、精神科素手無策推來推去，最后無奈被這裏接收的患者。

黎落睜開眼，慘白的天花板、周圍有小孩子的吵鬧啼哭，還有大人的安撫勸慰。

木質(zhì)的地板即使炎炎夏季也有些冰涼，她從地上慢慢地爬起來，小孩的身體軟乎乎的，她一時用著有些不習(xí)慣。起來之后，手上忽然傳來阻力，黎落低頭，一個靠著墻壁坐著的年約五六歲的男孩，正緊緊握著她的手。

迅速地在腦海中搜尋原主對這個男孩的記憶，然而奇怪的是，腦海裏一片空空蕩蕩的，什么記憶也沒有。

這種事情黎落還是第一次遇到，沒有姓名、家庭情況，曾經(jīng)做過些什么，沒有，所有的記憶都沒有。

所謂的記憶，對于一個人來說，這就是根本的與他人進(jìn)行區(qū)分的“自我”。

沒有記憶是件可怕的事，而讓黎落心裏涌起不安的還有現(xiàn)在她所處的環(huán)境。

環(huán)顧四周，這裏似乎是一家托兒所，卻與不同的托兒所不同。

在這裏的幾乎都是四五歲大的孩子，他們行為怪異，有的一個勁兒地把腦袋往地上、墻上撞，有的將大便當(dāng)成積木擺弄。有穿著白大褂的護(hù)工在他們身邊寸步不離。

聯(lián)想自己的情況，黎落猜想，也許這裏是一所兒童精神病院，她穿越的原主是個失憶的女孩。

不過，只是失憶的話，有必要送到精神病院嗎？