他的聲音壓抑：“……我也不知道啊。”
……
佐治椿在綺花羅的生得領域深處，發現了一個從未見過的房間。
而在進入了那個房間之后，他的腦海中忽然就多出了大量的記憶，因為一時間內無法妥善處理這龐大的信息流，所以他的身體出于自我保護機制，強制陷入了沈睡，并在意識深層中以夢境的形式為他梳理這些多出來的記憶。
在那些記憶中，他時而是兵荒馬亂中流離失所的亡靈，時而是江戶游郭中冷眼旁觀的游魂。時而跟隨在一個打扮奇特的藥郎身邊四處旅行，時而在聽到某人的呼喚后重新降臨在現世之中。
在那冗長而零碎的數百年記憶中，他是妖怪，抑或是咒靈。
比起那漫長的數百年，最近的這十余年的記憶簡直如同彈指一瞬，可偏偏是這短暫的一瞬，帶給他的感覺最為清晰和強烈。
“我是人類。”他喃喃低語道。
佐治椿抱緊了懷中小小的綺花羅，那具咒骸冰冷而毫無生氣，可他卻像冰天雪地中抱著最后一點余燼的迷途旅人，靠著她的存在來維持生命。
現實中雖然只有短短數天的時間，但是在夢中，他仿佛已經渡過了成百上千年的時光。這些記憶險些壓垮了他作為人類的自我認知，直到與綺花羅重逢后，他才最終堅定了信念。
“就算是為了綺花羅也好……我必須當一個人類。”
乙骨憂太面色如紙般雪白，他萬萬沒想到，會從佐治椿口中聽到這樣一個‘故事’。
‘故事’中，有一只自古以來就存在于人世的妖怪，祂由各種因為意外導致無法出生的死嬰的怨念集合而成，被人稱作‘座敷童子’。
座敷童子的執念就是出生，祂渴望如同一個正常的嬰兒一樣，被母親生下來。
正因為祂的誕生與純潔的嬰兒息息相關，所以祂的靈力超乎尋常的強。即使千百年中無數次遭到咒術師的祓除，等到數年后，祂還是會重新匯聚起來，試圖完成夙愿。
而就在江戶時期，一處風月場所之中，由游女們墮掉的胎兒的怨念匯聚成了新的座敷童子，祂被一位游歷的咒術師發現了。
那位自稱賣藥郎的咒術師可憐祂執念不得消除，靈魂無以解脫，又因為祂不曾害人，所以將祂帶在身邊。座敷童子跟著這位術師天南地北地旅行，見識了各種各樣的怪談與妖魔，并得到了術師的教導。
座敷童子的執念是出生，除非完成執念，否則絕不會消失。可祂是咒靈，是死物，不可能被生者產下。如果硬要從某個女人的肚子裏生出來，那絕對會要了女人的命。藥郎不能放任祂去傷害人類，卻又舍不得將祂祓除。臨終時把祂封印在了一處深山之中，希望祂能就此安眠。
那時的藥郎已經活了將近一百年，可他的樣貌已然如年輕時一樣，沒有發生絲毫的變化。
他對著封印了座敷童子的娃娃石像說：“屬于怪談與妖怪的時代要結束了，你就不要再回來了。”
說完，他化作漫天的金光，消散而去。
座敷童子一如他安排的那樣，安靜地沈睡了許多年。直到一百多年前，他再次被人找到，帶回了人世間。
這時的人間已經大變，人類不再相信鬼怪妖物的存在，依賴怪談而生的妖怪們紛紛墮落成了沒有思想的咒靈，剛剛被破除了封印的座敷童子也不例外。
將祂帶出封印的那人，額頭上有一道詭異的縫合疤痕。
書友正在讀： 快穿反派boss太難搞 美漫中的地獄商人 第一序列番外篇 吞噬星空之黑龍傳說 我是仙凡 普渡仙魔 群狼環伺 末日求生：開局有求必應，百倍暴擊！ 開局簽到混沌體 小師妹修真日常 那一刻，世界崩塌 反向捕獲 林家嬌娘 那些年賈二虎溫如玉 豪門盛婚 獻給親愛的邵先生 都市之至尊神醫 絕世唐門之極致黑暗 全職法師之開局覺醒時間雙系 我能復制萬族天賦 復仇哪有養崽好玩 花都小保安 神醫棄妃：父王，娘親有喜了 重生末世無敵至尊 左道旁門：我能逆轉代價 拉馬克游戲 冥婚之鬼夫纏綿 她兒砸被大佬盯上了 重生之最強學霸 芙殤 開局勸劉備去南陽 甘草江湖錄 都市神醫武婿 沉浮事 我死后病嬌他瘋了 醫世華堂 救錯死對頭后我重生了 穿成替身王妃后 蟲族是怎樣煉成的 我的前任要結婚 妖尾之卡蓮莉莉卡 少奶奶當家 諸天反派模板 狂帝百美緣(護花野蠻人) 清溪自悠然 蒲云深處，有夢無我 陸小鳳之狐惑 從小可憐到星際第一 三人行必死無疑 招惹血族后我逃不掉了 儍道侶清醒后不要我了 重待天明 魅魔的祝福西幻np 神醫老婆 [士弓]封印指定 刺猬的擁抱 【詭秘之主NP】深黯 我暗戀的她終于分手了[GL] 風聲鶴榷 仙尊為何在顫抖？[穿書] 變不形計（強造 NP 高H） 霸道楚少︰總裁的傲嬌小嬌妻 如何讓噠宰主動貼貼 邪性鬼夫，夜夜撩 博物學家，專業暴富[綜名著] 秘醫的征服之路趙立晨高媛 絕美警花的貼身高手 姐在末世豎著走，囤貨百億挖地球 春風一度共纏情 醫患關系 小漂亮俘獲病嬌大佬后，被撩哭了 1985，男神拯救計劃 懷了竹馬大佬的孩子 一朝一夕 重生后，在偏執陸爺的懷里肆意撩火 在日本被坑貨系統綁架的日常 證帝系統 濃情快史 [HP]如何正確餵養救世主 真假占座 霆爺老婆又野又兇 小林同學不知道 綜漫：我以為穿越的是一拳世界 異世界建國記 王者:開局扮演云纓 大秦：我是不良帥 修真界第一烏鴉嘴修真界第一冤種 七零旺家小福妻 離婚后只想當咸魚 重生步步芳華（清） 月夜之狼【天界篇】 五殿傳說鳳殿獨寵妻 初戀草莓 陰郁同事攻略指南 絕世神農 我在古代賣甜品暴富(美食) 茅山鬼王（玄門妖王） 總裁威猛：前夫想要生二胎 六國派我當間諜，接頭人是秦始皇 娛樂：開局就給大明星寫歌 國服第一 星光與你 元嬰大佬在星際 魔女收收味 重返1988 質子夫婦生存手冊 傅少，你老婆又變貓了 主神的金絲雀【快穿】NP 斗羅：我都修仙了，還封號斗羅？ 霍拉的星球 總裁的落跑女友 四合院：開局巡邏隊，抓捕全院 武道修行從賊配軍開始 [鬼滅之刃]童磨琴葉同人文 表姐別太冷 武俠：開局獲得無雙劍匣 全網黑后我和前任隱婚了[娛樂圈] 只有乃木坂不存在的世界 [武林外史]憐花紅藥 夜月血 將軍,不可以!(限) 修真雜貨鋪 全民領主之開拓紀元 [快穿]桃夭 冬風啊 小太陽[女A男O] 終極帝君 女主被男主們找到了 [西游]魚戲蓮葉間 卷飛全家后我躺平了 末世降臨，這確定不是恐怖片？ 最強升級系統 全能廢婿徐然薛清心 面具舞會：你我本是陌路 許韋春秋史第一部 [娛樂圈BTS]和竹馬在一起的日子 秦時：從繼承信陵君開始 文蕪沉時楨 清夢良宵 長生異聞 嬌嬌貴女一紅眼，禁欲王爺折了腰 帝君他又在無限流裏塵世閑游 我女扮男裝掰彎了死對頭 福祺 被病弱黑蓮花纏上了 撩心入骨[娛樂圈] 霸道王子老公 小心這個Omega[電競] 太太，顧總喊你生二胎 你的阿拉斯加