?我叫李超越，今年……算了，這不重要。
我有一個習慣，說來話長。
我的記憶是從四歲的某一天開始的，對于大多數人來說這已經非常早了，但是以我后來的記憶力而言，它開始的太晚。而我之所以能把它具體到某一天，是因為那天我見到了一個奇怪的人。
小時候我有點“大頭娃娃”，顯得頭大身子小，人也傻了吧唧的。當然后來長大之后我知道那叫腦積水，腦袋里邊那些溝溝回回都被腦脊液泡沒了，人會越來越傻，看不清東西說不了話，整天睡覺，指不定哪天睡過去就沒了。
那時候大人干農活就拿幾個草垛立起來，把小孩圍在中間放在地頭上，相近的幾個村加起來也沒一個幼兒園。不過我們村的地“瘦”得遠近聞名，又冒著鹽堿花兒，種了也長不出什么，所以即使不用交稅承包也沒人種地。隨著進入村子的第一條公路修起，我爹媽就開始了小攤小販的生涯。
那天，我媽在唯一一條公路邊的小樹下賣著從公井里打上來的水煮的茶，我拿著一小塊她切給我的甜瓜在旁邊的一個地溝里玩泥巴，不知道從哪冒出來了一個個子很高的叔叔，他在我旁邊蹲著，問：“小朋友，這個七十二星宮圖是你畫的？”
我當然沒有回答，我要是能答話那就不叫“大頭娃娃”了。
那個叔叔伸出一根手指在我撒尿和的泥巴里又點了一個點，說：“這里少了一顆文昌星司命，你不記得他了嗎？”
不知為什么，我直覺他問的是“他”，而不是“它”。
我看向他戳了個窩的地方，忽然就能正常說話了，我說：“不記得。”
他看了看我，點點頭：“不記得就好。”
然后又在泥里畫了幾筆，把那個泥窩和其他幾個泥窩連起來，畫成了一個月牙，又把另外幾個泥窩連起來，畫了一柄勺子，指著其中一個點說，“這顆是你，文曲星天權轉世。前事莫追，忘了的就忘了吧。”
臨走時他還摸了一把我的大腦袋，說：“這孩子，才四歲腦袋就這么大，長大了肯定不得了，好好學習。”
后來我知道我的毛病叫“腦積水”而不是“腦袋大就聰明”的時候我就決心把這個傻逼說的話忘了，可他戳的那個泥窩我卻再也忘不了。
他走之后，我看了一眼手里的甜瓜，忽然覺得沾上泥和尿了不能直接吃，至少應該拿水沖沖——在此前的一兩年中，我一直是帶著泥或灰吃地下撿來的所有東西的。
農村的孩子都不怎么講究衛生，我爹媽為生計奔波都來不及，也沒有學前教育經驗，還以為我是跟其他小孩玩得慢慢就懂事會說話了，沒當一回事。
有一天我把這件事回家說了說，我媽一邊給我盛著清湯稀飯一邊說：“現在的人販子，太不走心了，連個糖也不給你。”
但是我爸聽了十分緊張，畢竟我們家的家境生不起第二個孩子了，這要是我再整天亂跑被拐走，豈不是他這幾年喂的糧食都白費了？于是，第二年，年僅五歲的我，被我爸一只雞兩瓶刀子酒找了個親戚，提前塞進了離家十八里地的一所小學，從此，我開始了我長達20年的寒窗苦讀之路。
隨著年紀漸長，臉和身子的體積漸漸跟上，我的大腦袋已經不顯得那么突兀了，當時班里算上我一共是20個學生，我是其中最小的一個。
而我，每次考試都是第一名。
那年夏天，我拖拉機轉公交車再轉客車然后是火車，下了火車又倒了兩趟公交車，總計百十公里的路倒了可能得有一千八百趟車，被路上的熱風把我“呲嘍”熟了幾遍，終于到了我爹說“畢了業能有一技之長，啥時候都下不了崗，家里人生病了還能給看看”的沈城醫科大學。
我腳上趿著沾著泥的塑料拖鞋，抱著剛發的干凈被褥枕頭水壺凳子，用腳踢著我爹媽當年結婚去什么山頭蜜月旅行時跟團發的大行李包，耳朵上別了根煙，拿著宿管給的鑰匙挨個數房號。
“1524，1526……”
等數到我住的1528的時候，好巧不巧，正好這間門的門牌沒了，按我們那的說法，進宅第一天，門頭就沒了，這非怪即妖，有點兒邪氣。
正是大中午，我也沒啥可怕的，我就從大敞著的房門往里看了一眼。
那天室外氣溫大約30度，室內也好不到哪兒去。屋里桌前坐著一個男生，端坐得肩正背直，一手按在桌上，一手拿了杯熱茶在喝。
他輕輕地朝杯口的水面吹了一口氣——不是我從外面跑回家急著喝水的時候大口大口的那種吹氣，也不是喝湯的時候要把蔥花芫荽撇開的那種吹，他吹的那一口，就像，就像……
本章未完，點擊下一頁繼續閱讀書友正在讀： 戰天龍魂 富可敵國：同學送我一億億 潛色官跡:小所長孽欲涅槃 妖修傳 貴妃只想做咸魚（穿書） 萌寶來襲：毒舌媽咪太囂張 武道神尊 我在漫威當龍帝 穿越三國之我是劉備 嬌而不嬌 [網王]網王之神音 我靠裝可憐拯救殘疾反派（穿書） 傲嬌帝少，強勢寵！ 惡女改造直播（快穿） 重生大唐天下李慶安 仵作醫妃 都市之最強狂兵陳6合 弱者的末世 讀檔黃金時代 海賊之成就系統 丹鳳朝陽 大佬的小魔王又掉馬甲了 長生從散修開始 愛上傻子，老總很煩 據說我被魔王金屋藏嬌 聯盟語音包，扮演角色就變強 nba開局最強天賦 都市：開局神豪大反派 駐京辦主任 躲不過初一 先婚后愛 盜墓筆記之秦皇陵 我以為我的男友是變態 從水滸開始：我的蛙崽給力 大佬們的小甜心[快穿] 在全球高武養寵物 焰火摯愛 小可愛放學別走 離婚之后我還愛你 神算娘子，掐指定江山 武俠天魔錄 醫生的人生模擬器 開局簽到反派姐姐 按劍 武俠盤點：從華山論劍開始 開局十連召喚然后打爆諸天 全球宗師 聽說科舉能發家 愛情靜好如初 鬼王的毒妾 重生之病嬌惹不起筆趣閣 哄我 哥哥，臣妾不要吃這個 謀軟玉 世界第一黃暴漫畫家【高h】 君岺傳 死是解決不了問題的 征服冰山女總裁沈浪蘇若雪 月落星明 和經紀人解約后，影后發瘋了 邪惡神靈懷了我的崽 暴君獨愛 誰在時光裏等你 重生之盛寵（H、1v1） 述中游眠（1v1h） 末世之抱緊重生哥哥的大腿（H） 婷和好友的改變 一念吞天凌峰 重生孝懿仁皇后之涅鳳 本大爺是桌寵小精靈 萬界之最強校長 哈利波特失憶 圣母是如何煉成的 他寵得我心超甜 惡魔領主 公主寄來婚書[婉平] 這見鬼的娛樂圈 絕世狂龍戰神沈七夜林初雪 娘子金安 隱婚之冷面總裁俏皮妻 QB你崩了！ 寵婚至上：厲少你老婆又跑了 女配不想當炮灰 超次元公會 不準埋毛！ 重生之九零后成為團寵 諸伏家的審神者 一胎雙寶：爹地追妻無下限 規則怪談：我能完美利用規則 魔鬼總裁今生請珍惜 神寵進化系統王耀范青眉 藥石生香 快穿女配：反派BOSS強勢寵 千川引 詭異，我要當頭部 劍衛我道 惟愿兄長不多情 快穿之炮灰小美人她總是被覬覦 穿成苦命鴛鴦文里的壞女配[穿書] 炙光 夜雪（市丸銀x朽木白哉） 第一網游：腹黑老公小萌妻 誰能拒絕徐助理呢？ 重生1988，我被親爹偷聽心聲 穿成后娘不洗白，七個崽她不伺候 天下未央 婚婚欲醉：總裁，不可以！ 反派他親媽穿來了 網球王子之冰帝崛起 我在仙界撿垃圾 武動：綁定林動萬倍返，我躺平了 賜予修女姐姐美食的祝福 神秘復蘇之詭聞記 阮嬌嬌許胥 綜武：開局一枚火龍珠 靈異官場 重生后死對頭天天寵我 為了仙界的和平 都市之無上霸主 別跟情婦談感情 洪荒：我十冷河神，開局唐三葬 我在紅樓考科舉 他比夜色溫柔（男二上位 H） 頂級狩獵【ABO】 公主千歲 藥王傳人在都市 電競大佬報恩記 都市狂梟 我在瑪麗蘇清水文里開車 末世圈養 和仇敵穿成了兄妹文反派 十代目擺攤很忙 每逢機緣都看見道侶在坑人 穿為黑化男二的炮灰妹妹 腹黑將軍不好惹 人類馴服野生 楚王好細腰 重回1984趕山狩獵 小炮灰被大反派拐跑啦 全法：光系弱？我反手八尺瓊勾玉 怒甩婆婆一千萬 被頂級Alpha盯上的漂亮Beta 我靠發瘋整治修真界 運動漫沙雕絕對不是神 來自修真學院的交流生 一個傷痕累累的omega[女A男O] [火影]花子小姐戀愛實錄 （鐘離x你）盤石之上 怯春情 今天他們也在跪求原諒呢