嶺和南北走向的隴山（今六盤山）形成一個倒立的“丁”字，將隴西、漢中與關中三個地區彼此分割開來。隔離在魏國關中地區與隴西地區之間的是隴山山脈，如果曹魏要從關中對隴右派出增援，勢必要經過位于隴山中段的略陽，也就是街亭的所在地。從蜀軍的角度說，也必須要控制住街亭，才能確保魏軍增援部隊無法及時進入隴西戰場，從而爭取到時間清除掉魏軍在隴西的勢力。

《漢書·揚雄解嘲》云：“（隴山）響若坻頹。應劭曰：天水有大阪，名隴山，其旁有崩落者，聲聞數百裏，故曰坻頹。又曰：其阪九回，上者七日乃越，上有清水四註。稱隴山其阪九回，上者七日乃過，上有清水四註而下。”足見隴山之險峻，以三國時代的技術能力，大兵團不可能直接翻越，只能取道街亭，反證街亭位置之重要。

蜀軍對街亭給予了足夠的關註。自諸葛亮祁山進入戰場后，就將整個兵團分成了三部分：魏延、吳懿負責攻打上邽、冀城、西縣，其任務是盡快平定隴西；馬謖、王平、高詳則被派往街亭，以防備魏軍的增援部隊威脅蜀軍側翼；諸葛亮則作為戰略總預備隊駐屯在西城附近。

任命馬謖為阻援軍團的統帥，這個人事決策在當時引起了很大的爭議。《三國志·蜀書·馬謖傳》裏記“時有宿將魏延、吳懿等，論者皆言以為宜令為先鋒，而亮違眾拔謖，統大眾在前”，說明諸葛亮有意提拔這位親信，希望馬謖能借用此次機會獲得實戰功績。但是可以想象，一線將領們對于這樣一位空降而來的指揮官必然是會心懷不滿的。

據洪亮吉、范文瀾等史地學家考證，確認街亭即在今天水秦安縣東北部。具體處所，如《秦安縣志》所述，即今日之龍山——“斷山，其山當略陽之街，截然中處，不與眾山聯屬，其下為聯合川，即馬謖覆軍之處。干隆十四年，秦安知縣蔣允嫌其名不祥，改稱龍山。”

現今龍山腳下的隴城鎮即為當年的街亭。隴城鎮位寧距秦安縣城東北40公裏的一條寬2公裏、長5公裏左右的川道北段開闊處。由于鎮西河谷中雄峙八方的龍山，山高谷深，形勢險要，又有清水河擋道，關隴往來只有通過固關峽，翻越隴阪；沿馬鹿－龍山－隴城鎮一線行走，是由長安到天水唯一較坦蕩的路。當年馬謖駐扎的駐地海拔二百多米，方圓數千平方米，頂部能容萬人，形似農家麥草堆的麥積崖；西北2.5公裏的薛李川中，發現的一張鑄有“蜀”字的弩機，現存甘肅省博物館。

當時蜀軍在街亭附近的具體部署是：馬謖、王平、李盛、張休、黃襲等人率約兩萬人封鎖關隴大道，而高詳則率一支偏軍駐扎在街亭北方的列柳城，防止馬謖部側翼被襲。

關于兩位主帥馬謖與王平之間的矛盾，史書并無明文記載。但是馬謖作為丞相身邊的高級參謀兼親信、從來不曾參與過實戰的精英人士，一下子空降為老將王平的頂頭上司，難免會引起生性“性狹侵疑”（《蜀書·王平傳》）的王平不滿，進而產生矛盾。從心理學角度來說，這種可能性很大。

對于蜀漢的進攻，曹魏在最初的震驚過去之后，立刻作出了反應，派遣右將軍張合及步騎五萬前往增援。而張合的部隊經過街亭的時候，恰好碰到了前來阻擊的馬謖。

關于街亭之戰，史書記載都十分簡略。《三國志·明帝紀》只說：“右將軍張合擊亮于街亭，大破之。亮敗走，三郡平。”《三國志·張合傳》：“（合）遣督諸軍，拒亮將馬謖于街亭。謖依阻南山，不下據城。合絕其汲道，擊，大破之。”《三國志·諸葛亮傳》：“亮使馬謖督諸軍在前，與合戰于街亭。謖違亮節度，舉動失宜，大為合所破。”《馬謖傳》：“謖，統大眾在前，與魏將張合戰于街亭，為合所破，士卒離散。”《王平傳》：“謖舍水上山，舉措煩擾，平連規諫謖，謖不能用，大敗于街亭。眾盡星散，惟平所領千人，鳴鼓自持，魏將張合疑其伏兵，不往逼也。”《資治通鑒》所載材料不出前引內容。

綜合上面各項記載，可以整理出街亭之戰的大致脈絡：對于張合大軍的出現，馬謖并沒有選擇依城死守，而是將部隊移往南山——也就是海拔兩百米高的麥積崖——進行防守。王平對此屢次進行規勸，但是馬謖并沒有聽從，結果被張合切斷了水道，導致全軍崩潰。幸虧王平在后搖旗吶喊，張合怕有埋伏而沒有深入追擊，蜀軍才免于被全殲的命運。

這裏就有幾個疑點。首先一點，馬謖“依阻南山，不下據城”的決策其實并不能說是完全錯誤的。街亭位于魏國縱深之地，本身又是小城，可以想象其規模和堅固程度并不適合固守，何況狹窄的關隴通道到了街亭這一段，就豁然變寬到2公裏左右；以馬謖的兵力，在這種寬闊地帶下難以與張合的五萬大軍相對抗。如果他不舍城上山，而是當道扎營，無險可守，很可能會輸得更慘。

《三國志·明帝紀》註引《魏書》：“是時朝臣未知計所出，帝曰：‘亮阻山為固，今者自來，既合兵書致人之術；且亮貪三郡，知進而不知退，今因此時，破亮必也。乃部勒兵馬步騎五萬拒亮。’”也就是說，張合自洛陽開出的時間，與諸葛亮自祁山進入隴西的時間大致相當。洛陽距離街亭約700公裏，而祁山距街亭約400公裏；但是魏軍走的是境內坦途大道，而蜀軍則是在敵境之內，要花時間占領西縣并確保該地區無殘余的魏軍干擾補給線，然后方能繼續北進，所以張合和馬謖抵達街亭的時間相差應該不會太長。換言之，馬謖未必有時間去構筑堅固的防御工事——而這對于堅守是絕對必要的。

于是可以想象，馬謖抵達街亭后的數日之內，張合的增援部隊就已經逼近街亭。馬謖認為沒有足夠的時間來構筑工事，于是果斷決定全軍移往麥積崖扎營——或者說他從一開始就預見到在街亭大道駐守的難度，直接將大營扎到了山上。

這并不意味著讓道于敵。馬謖即使在大道旁的山上扎營，張合也不敢繼續朝隴西進軍，馬謖隨時可以切斷他的后路，并威脅他的側后翼。因此張合的唯一選擇就只有先消滅馬謖，然后再西進——但是馬謖駐守在麥積崖，有險可守，想消滅他絕非易事。也就是說，馬謖的“依阻南山，不下據城”只是選擇了一個更容易防守的地點罷了，對于“阻援”的戰略目的并無什么不利影響。

唯一的問題，就出在水源上，這個是馬謖失敗的關鍵。《張合傳》說是“絕其汲道”，《王平傳》說是“舍水上山”，兩段記載略有些矛盾。按照后者的說法，馬謖舍棄水源而跑到山上去——很難想象身為軍事參謀這么多年的馬謖會忽略水源問題。從隴山“上有清水四註”的地理特點來考慮，或許在其駐扎的高處或者不遠處存在著水源，因此馬謖才得以放心上山扎營。小說中就取這種可能性，而歷史上真實如何則難以確實。

無論是“舍水上山”還是山上本來就有“汲水之道”，總之在街亭戰役一開始的時候，這條水道就被張合切斷了。究竟張合是如何切斷的，以及馬謖為什么對此沒考慮周全，無法從史書上查到。小說中我將其設計為因為王平與馬謖有矛盾，沒有保護水源反而自己逃走，導致全軍覆沒。這是基于一種可能性的想象，沒有史料予以佐證。

總之，馬謖在街亭被擊敗了，張合的大部隊進入了隴西地帶，對蜀軍形成了極大的威脅，而且關隴通道暢通之后，曹魏的后續部隊可以源源不斷地開進。蜀軍傾國之兵不過十萬，若形成消耗戰的局面就等于必敗；因此諸葛亮在一得知街亭戰敗后，為避免隴西成為蜀軍的絞肉機，不得不下令全軍撤退。蜀漢的第一次北伐就此落下帷幕。

〔關于馬謖的結局〕

馬謖的結局在《三國志》中的記載有些疑點。

《三國志·諸葛亮傳》載“戮謖以謝眾”，《資治通鑒·卷七十一》云“（亮）收謖下獄，殺之……亮既誅馬謖及將軍李盛，奪將軍黃襲等兵”。這兩處記載與一般的看法相同，認為馬謖是因街亭之敗而為諸葛亮所殺。

而《三國志·馬謖傳》裏卻說：“謖下獄物故。”有網友文章考證：《漢書·蘇武傳》載“前