跟程飛正式見面是我替史立威頂班的第二天。傍晚時分，我頂著兩個黑眼圈走進 20a內科病房，感覺好像已經有一個世紀沒有睡上一覺了。我白大褂一邊的口袋裏有一個黑色小筆記本，密密麻麻寫滿了當天要做的事，我把筆記本拿出來看了一遍就開始干活。

當我走到徐繼之的床邊，程飛也在那兒，他剛剛替徐繼之去上完課，回來講給他聽，一本寫滿了物理公式的筆記簿攤開放餐桌板上，兩個人很認真地討論。以下的對話是程飛事后告訴我的。

“這是程飛，這是方子瑤。”徐繼之給我們互相介紹。

我瞇眼看了看他們兩個，然后說：”哦，你們兩個是一對兒的嗎？”

說完，程飛和徐繼之兩個同時楞楞地張嘴看著我。

而我，據說我當時就像冷面笑匠一樣若無其事，從口袋裏拿出我的聽診器戴上，準備做檢查。

“然后我就問你‘醫生，這個和他的病有關系嗎？’”程飛笑嘻嘻地說。

要不是他這么說，那天的事我是完全想不起來。他這么一說，我又好像有點印象。幸好當時只有我們三個，沒有別的人聽到。

程飛告訴我這件事的時候，我們是在醫院的餐廳裏碰到。那天夜晚九點鐘，餐廳差不多打烊了，我終于可以坐下來吃飯。他和前幾天那對小兄妹坐在另一桌，就在飯堂那棵瘦弱的綠色塑料圣誕樹旁邊，據說那棵圣誕樹每年的十二月也會擺出來，這么多年來從來就沒有換過新的，年紀比我們這些實習醫生都要大。那兩兄妹在那棵掛著幾個彩球和小叮當的老圣誕樹旁邊一邊吃飯一邊做習作，程飛看到我，沖我笑笑打招呼，走過來坐下，然后把那天的事說了一遍。

我當然不會承認，而且裝出一副我不記得我有這么說過的表情。

“你為什么會認為我們是一對呢？就因為我們那么好？男人和男人之間就不能有純友誼嗎？你真是太俗氣了。”程飛兩條眉毛擰在一起，看我的神情分明是在捉弄我。

“你也很俗氣就是。”我看了他一眼。

“我哪裏俗氣？”

“為什么說女孩子學好數學將來嫁人容易些？”

程飛恍然大悟：“你聽到？”

我不置可否。

“你讀理科，數學應該也不錯吧？雖然沒有我好。這是很簡單的數學啊。愛情就是關于機率，說到機率，就是數學的事。”

“如果這裏機率的意思是緣份，那我同意。”

“緣份太虛無了，機率精準得多。先不講愛情，講嫁人這事吧，因為我說過數學好的女孩嫁人容易些。你聽過數學有個‘最佳停止理論’嗎？”

“沒聽過。”

“那你就很大可能會孤獨終老。”

“你才孤獨終老。”我白了他一眼。

“不過，幸好你遇到我，你從今天開始就不會孤獨終老。”

我禁不住眨了貶眼睛，以后也常常想起他這句話。遇到他，就不會孤獨終老？他當時說得太興奮了，一心只想著表演他那個‘最佳停止理論’，并沒有意識到這句話對一個女孩子來說還有另一重意思。

“‘最佳停止理論’可以幫你找到命中註定的那個人。”他說。

“真是聞所未聞，我洗耳恭聽。”我吃著我的叉燒飯，等著程飛發表他的偉論。

“這張紙可以借我用嗎？”他說著拿走我放在餐盤上的餐巾紙，用筆在上面寫下一條簡單的公式。

“p是你找到最佳人選并且成功和他結婚的機率，這個機率其實是你這輩子的潛在情人，即是n，和被你甩掉的情人的數目r 所構成的。如果你這輩子註定和十個人交往，你找到最佳人選的最佳時機是在你甩掉前面四個情人之后，那時你找到真命天子的機率是百分之三十九點八七；如果你這輩子註定和二十個人交往 ，等等 ……”他站起身，快步走過去他原本坐的那一桌，把吃到一半的蛋炒飯和芒果冰淇淋拿過來，吃了一口飯，繼續說，“這樣的話，你應該甩掉前八任情人。那么，你找到真命天子的機率是百分之三十八點四二。”

程飛咬著勺子，端詳了我一會，似笑非笑地說：“啊，假設你這人特別風流，追你的人比天上的星星更多，那你應該拒絕前面百分之三十七的人，那么，你找到真命天子的機率就是三分之一！”

他揮動著手裏的筆，愈說愈激動：“如果你不跟隨這個策略，而是迷信你說的所謂緣份，你找到最佳人選的機率只有1/n ，也就是說如果你跟二十個人交往，嫁給對的人的機率只有百分之五，但是……如果你照著這個策略，機率就會提升到百分之三十八點四二。”

“我覺得你都可以去開婚姻介紹所了。”我沒好氣地說。

“這個我倒是沒想過哦，基本上，我覺得婚姻是違反人性的，要是我去開個婚姻介紹所，不就是等于去做沒一件沒人性的事嗎？這種事我做不出來。”

不知道為什么，我當時笑了。

“你很詼諧 ……”

“這是讚美嗎？”他做了個鬼臉。

“我還沒說完呢，你沒發現你這套理論有一個很大的漏洞嗎？現實生活中真的有那么多潛在情人排著隊讓你選嗎？你以為每個女孩都是瑪麗蓮·夢露或者伊麗莎白·泰勒嗎？”

“哦，你說的對……”他點點頭，“這個策略還是可以簡單化，而原則是一樣的，畢竟你并不是瑪麗·蓮夢露。”

“啊……謝謝你提醒我。”我掀起嘴角假笑了一下。

“我們忘記人數，我們用時間來玩吧，假設你十五歲開始跟男孩子約會，希望四十歲的時候結婚……”

“四十歲？”那時的我覺得四十歲已經很老了。

程飛一口飯一口冰淇淋，慢條斯理地說：“只是假設，別怕。”

“我沒怕。”我不在乎地看了看他。

“假設你希望四十歲的時候結婚，那么，在你交往時期的前百分之三十七，也就是你滿二十四歲之前，應該先不要和這個時期的男朋友結婚，而是好好了解一下戀愛市場的運作，摸索一下自己想要個什么老公，等到淘汰階段結束，你就可以選擇第一個你認為比所有前任都更好的一個，這樣就可以大大提升你找到最佳人選的機率。當然，這個策略也是有缺點的，但是也最切合現實生活的狀況，許多女孩子往往到了二十五歲，坐二望三的時候就想要安定下來。”

我忍不住了，盯著他看了一眼，然后說：“你是不是太沒人性呢？難道一個人為了找到最佳人選就要甩掉前面幾個人嗎？二十四歲之后遇到的也不一定就比以前交往過的男人好。”

他看著略微生氣的我，好像覺得這樣的我很有趣：“不是我沒人性，我們現在說的是機率啊，世間的一切都充滿模式，愛情也不例外，當然啦，數學只是一些原則，有些女孩子一輩子可能只得一個追求者，根本就沒有機會甩掉前面的百之三十七。”

說完，他哈哈大笑。

“難道喜歡一個人和愛一個人也有機率可以計算嗎？為了嫁給最適合的人，就必須依從這個策略嗎？可有時候，人往往不是嫁給最適合的那個人，而是嫁給最愛的那個人，不管他是否最適合做丈夫。”我說。

“這個策略，贏的機會明顯大些啊。”他反駁我。

“或者有人喜歡輸呢。”我回嘴。