第六章

【葉藏視角】

睡不著。

我睜大眼睛，依稀能看見老舊天花板上的木質(zhì)紋路，它們讓我聯(lián)想到了津輕鄉(xiāng)下的老家，我已經(jīng)很久沒回去過了。

織田作，我本應(yīng)稱他為織田先生，不知怎么的他告訴我“叫織田作就行了”。

他正躺在我身邊。

這間公寓實在是太小了，人的活動空間不足15個平方米，話雖如此，卻也能容納兩床被褥，眼下織田作先生正躺在我身旁，我翻轉(zhuǎn)身軀，用臉對他。

熟悉夜晚晦澀的光線后，眼睛勉強得以描摹出他的狀貌。

這是一張可以說是周正、硬朗，卻與美、丑無關(guān)的臉，換句話說，他的長相并無特色，那點兒獨屬于他的對任何離奇事件都可以包容下來的氣質(zhì)與臉沒有關(guān)系。

對于被他撿回家這件事，我并沒什么怨言，又或者說我已經(jīng)很習(xí)慣這種生活，但與他的生活卻安逸到無法形容的地步，跟他在一起時，那從小便糾纏著我的根深蒂固的不安消失了，我拿出了平時的方案討好他，卻沒有什么回應(yīng)。

這本應(yīng)該讓我惶惑，可織田作的身上帶著股奇妙的鎮(zhèn)定，這股鎮(zhèn)定甚至感染了我，以至于換來兩個晚上的安眠。

可今日，在得知了“太宰”后，我又無法入睡。

看見他是一定不想看見的，與其說是恐懼，不如說是一聽見“太宰”這倆字就想逃離，我現(xiàn)在的長相與葉藏時有相似之處，可無論是俊俏的程度亦或是頭腦，都好得出奇。

我不得不想，這一切都是奪取了某人之后才獲得的，于是我從生下來開始就帶著“罪”，太宰治，是我在這個世界上最對不起的人了。

不想看見他，想要逃開。

明天就要換個地方住了吧。

這樣想著，織田作忽然睜開眼睛，他睡著了嗎？還是突然醒了。

“睡不著？”他問我。

“嗯……”

“是在想太宰的事嗎？”

“嗯。”

織田作并沒有搞清會發(fā)生什么，就像他沒有搞清楚我跟太宰的關(guān)系一樣，可他說出來的話，卻像是流水一樣，既沒有讓我厭惡驚懼的咄咄逼人，又沒有過分的善意。

“他暫時應(yīng)該發(fā)現(xiàn)不了吧。”織田作說，“你在我這里的事。”

“先睡覺吧。”他說，“明天又是新的一天。”

不知怎么的，當(dāng)他閉眼后，我的心也放空起來，除去偽裝后剩下的只有天性的落落寡語跟刻在骨頭上的陰郁，我又轉(zhuǎn)回身，看著天花板。

身旁織田作的氣息很近，他的呼吸聲十分清淺，我看過他的手指，指腹上有兩層厚厚的槍繭，可因為距離，實在是太近太近了，以至于一點兒微小的動靜都能聽見。

很多未完的事情在腦海中縈繞，原本世界的事，一起來的中原的事，太宰的情況，還有要交給純子的畫作……

“明天會怎么樣。”我說起了風(fēng)馬牛不相及的事情，“你的錢，快用完了。”

“這樣。”織田作說，“那要去掙錢了啊。”

……

第二天早上，我郁郁寡歡地起床。

織田作早就走了，我勉強換上外衣。

——說是外衣，也不過是件針織外套罷了。

織田作比我高，衣服肩膀過于寬闊了，它總耷拉在我的肩頭，擺出副搖搖欲墜的模樣。

冰箱里有便利店的飯團，就是團冷冷的米飯吧，無論包裹梅子、肉松還是明太子對我來說都是一樣的，我用鹽把蠶豆煮了，又拿出兩聽冷冰冰的啤酒。

啤酒這種東西根本不算酒，話雖如此，一會兒還要工作，也只能喝它了。

如您所見，我正是這樣一個無論遭受怎樣對待，都能從善如流的草芥一樣的人，可對工作，我是說繪畫，還算認(rèn)真。

醉醺醺的人成不了漫畫家，就連手指在握筆的剎那都會顫抖，然而今天的工作，也就是純子的畫像，并不在此范圍內(nèi)。

我靜靜站著，看著她的肖像畫，與其說是她，不如說“它”更合適點吧，織田作說我畫了一副妖怪，我聽后不僅沒失望，反而還沾沾自喜。

我想展現(xiàn)的，不就是妖怪一類的東西嗎。

——孤獨寂寞的妖怪。

……

認(rèn)識純子并非意外。

倒不是說我刻意結(jié)識她，只是我這個人女人緣（或許還有男人緣吧，一些男人痛恨我，還有一些……）實在是好得出奇，童年時不說了，念書時，隔壁女校的女學(xué)生會成群結(jié)隊地堆在警校門口，我一出來就噗嗤噗嗤笑；羊里的小姑娘會用絲巾扎頭，在我面前走來走去；拉面店的看板娘偷偷塞和果子給我；進入黑手黨后，那些女組員也會……

我隨便走進一家酒館，喝酒，女招待便像是感受到了玄妙的氣場，端著酒壺來到我身邊，良子女將人很好，她是那種有豪俠之心的女人，于是我在她店里喝得醉醺醺的，還賒了許多酒錢。

往來酒館的都是失意中年人，跌在酒桌前吹噓自己的豐功偉績。

時至今日，我已經(jīng)能夠看透他們大半，因此也不會恐懼與他們交談，相反，我稱自己是畫家，大談特談藝術(shù)創(chuàng)作的理念。

誰能想到我根本不是什么畫家，也不是他們臆測中畫室的學(xué)生。