木司令坐在前排，一身軍裝，兩鬢略白，語氣甚至算得上溫和，卻有一股不容忽視的軍人風度，不似木葛生嘴里的老流氓，倒像一名儒將。

木葛生當年在軍營長到十歲，入銀杏書齋，之后父子兩人便甚少相見。木司令并不鎮守城中，一年到頭領兵在外，父子間通信寥寥，木葛生出國留學四年，除了最初收到一封信，交代他的學業安排，四年中音訊全無。

有時木葛生也會忘了自己還有個爹，木司令對他一向放養，只安排他入學，學費生活費一概沒有，倒是一群兄弟三天兩頭寄補貼。回來之前他往家里寄過信，但木司令一年到頭不回家幾次，料想應該是收不到的，此時乍然相逢，倒有些意外的近鄉情怯。

“我不過問的事多了，不差你這一句。”木司令掏出一支煙，道：“我馬上要南下，原本沒有時間見你，既然遇見了，便問你幾句話。”

木葛生遞過火柴，點上煙，“您請說。”

“最近時局，心中有數？”

“是。”

“此番歸國，可有打算？”

“是。”

“你十歲以來我便沒再怎么管過你，這些年聚少離多，你雖然不成器，但亂七八糟學了些東西，至少有安身立命的本事。”木司令淡淡道：“如今硝煙四起，大廈將傾，你歸國蹚這一趟渾水，所求為何？”

木葛生笑了起來：“爹，兒子姓木。”

“遠遠不夠。”

“青山處處埋忠骨……”

“別給我掉書袋子，想清楚了再說。再胡扯，馬上給我滾下車，買船票回歐洲上你的學。”

木葛生斂了笑意，沉默片刻，不輕不重地講了一段話。

他用的是英語，講的很流利，措辭對父子而言顯得有些過于官方。然而木司令聽進去了，他掐滅煙，淡淡道：“繼續。”

他聽出了自家兒子講的是什么——數日前泰晤士報對戰局的報道。

木葛生在敘述中一點點將局面鋪開，語氣緩慢而內容龐雜。國際紛爭、國內時局、戰場形勢、民情民生……不見平日眉飛色舞，只是一一盡數道來，顯然經過精思熟慮，又反復斟酌，才能如此審慎周詳。

寥寥數語剝去一身喧囂，從血肉中露出一截蒼青脊骨，好似烈酒砸碎寒夜，冷而滾燙。寂靜、寂靜、寂靜，夜在寂靜中燃起薪火，彼處傳來鼓聲——源自少年的胸膛。

言盡時木葛生笑了笑，是一個很難形容的笑，生死以赴慨當以慷，還有一點父子間的默契，亂世中將門不興慈孝，而是互為舐血的兩柄名刀。

“縱無銅筋鐵骨，但愿俯首，有幸做一段脊梁。”

父子二人在后視鏡中對視，木司令扔給他一支煙，“看來你是有備而來。”

“否則也不敢在您面前班門弄斧。”木葛生劃開火柴，“司令，您看我這個兵，可堪一用？”

木司令嗯了一聲，“算你及格。”

話已說開，老子也不跟兒子兜圈子，直接道：“如今局勢膠著，大戰一觸即發，我馬上就要南下，這次不會帶你，你另外幫我辦好一件事。”

“您吩咐。”

木司令降下車窗，指著不遠處，“替我守好這座城。”

木葛生順著父親的目光看去，遠處城門巍峨，萬家燈火，是千載風霜洗出的繁華。

“這里是戰略要地，也是深入內陸腹地的門戶，一旦失守，等待著的便是千里生靈涂炭，萬里國破山河。”木司令道：“雖然戰局尚無法預料，如有萬一，寸土必爭。”

“你三歲就跟著我進軍營，天南海北跑了不少地方，守一座城于你而言不是難事。”木司令轉過身，朝木葛生一笑：“別給我丟人。”

木葛生敬了個禮，“司令放心。”

“叫什么司令，叫爹。”木司令拍上他的肩，“近年來我四處奔波，很少管你，好在你也不需我多操心。這城里的宅子蓋了許多年，我卻沒正經住過幾日，等這次回來，爹給你許門親事，宅子便當做婚房送給你，將來添個一兒半女，也多得些熱鬧。”

“不是有句那什么，大敵未滅，無以為家也。”木葛生撓了撓頭，道：“您老與其替我操心，不如給自己找門續弦，您說您都把自家四個參謀長嫁出去了，咋自個兒還獨守空閨呢。”

“再胡扯我就把你嫁給城東賣豆腐的。”木司令一腳把他踹下車，“走了。”

“您慢走，其實我覺得城東賣餛飩的更好，他家餡兒大料足。”

“等你老子回來。”木司令揮揮手，“給你置辦一百斤豬肉當嫁妝。”

轎車飛馳而去，遠處傳來一聲鳴笛。

木葛生在原地佇立片刻，只覺心緒繁雜，干脆去城東吃餛飩，當年的老挑子攤還在，爐上坐一口大砂鍋，勺子是長竹柄檳榔勺，碗是藍邊瓷碗，剛出鍋的餛飩皮薄餡足，澆上一勺芝麻紅油。木葛生一連吃了兩碗，直覺困意上涌，迷迷瞪瞪走回木府，倒頭便睡。

第二日木葛生起了個大早，洗漱完直奔城郊軍營，留守軍官是木司令舊部，從小看著木葛生長大，一見面就是拳腳招呼。“小子來了？這幾年和洋人學了什么本事？先來過兩招！打贏了再說進門！”

“好說!”木葛生早料到會有這么一出，挽起袖口，“您承讓！”

松問童一大早便踹開了木府大門，不料木葛生走得更早，木府常年沒人，只有幾個負責打掃的婆子，個個一問三不知。松問童昨晚被放了鴿子，正在怒火中燒，把城里翻了個底朝天，又往白水寺跑了一趟，遍尋人不見，最后還是路過關山月時被趙姨叫住，“小童兒，聽說你忙活一上午，干什么呢？”

“找老四！”

“他不是一大早就去城郊軍營了嗎？”趙姨面露疑惑，“據說打架打的可熱鬧了，一堆人圍著看吶！”

“？！”松問童拔腿就走。

待他匆匆趕到城郊，遠遠便望見軍營門口圍了一堆人，木葛生站在人群中央，剛剛撂翻一名壯漢，“第四十九！下一個！”

松問童走進人群，“這是在干什么？”

“木家少爺要進軍營，老少爺們兒排著隊單挑呢！”一旁圍觀的漢子大聲叫好，道：“一上午撂倒幾十個了，單刀戰群雄，比戲臺上演的還熱鬧！”

松問童挑眉，也不再往人群里擠湊，抱著胳膊站在一旁，看木葛生單打獨斗。

人群中的青年穿著軍裝，襯衫袖口挽起，陽光下脊梁挺拔如劍，他大笑著捋了一把濕淋淋的發梢，“來！下一個！”

松問童看清了木葛生剛剛是怎么踹翻一名壯漢的，這是他最常用的一式，發力時甚至會整個人凌空而起，然而在空中仍有變招，強韌凌厲。松問童想起他們當年第一次在銀杏書齋相遇，那時木葛生剛從軍營出來，胳膊上還吊著繃帶，鋒芒里透著痞氣，叼著根狗尾巴草問他，“你這刀看著不錯，打一架？”