=======================

◆

彌生月最近開(kāi)始給人寫(xiě)信。

彌生月沒(méi)有給人寫(xiě)過(guò)信，因?yàn)楦鞣N各樣的原因，她被藏在族地的最深處，她存在被人瞞得死死的，知道內(nèi)情的人不約而同地將她視為一個(gè)不可說(shuō)的禁忌。

有記憶的時(shí)候開(kāi)始，彌生月就一直深居在那座宅邸裏，庭院裏的櫻花開(kāi)了又?jǐn)。窳恪嬄洌瓷夏酀簦跐駶?rùn)的泥土裏，第二年的春天再度盛開(kāi)，花期過(guò)后再度雕零，日覆一日年覆一年地重覆流轉(zhuǎn)。

直到某個(gè)紅頭發(fā)的姑娘爬上高墻，看到了被封印符咒貼得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)拈T(mén)窗，也許是因?yàn)楹闷嫘淖魉睿⒉活欁彘L(zhǎng)的禁令，小心翼翼地靠近了那間和室，在一墻之隔的外頭聽(tīng)到了淺淺的呼吸聲。

那呼吸聲來(lái)源于縮在封印陣裏睡覺(jué)的紅發(fā)孩子。

姐姐知道彌生月的存在之后，被當(dāng)時(shí)的族長(zhǎng)狠狠地訓(xùn)斥了一頓，到最后族長(zhǎng)卻出人意料地允許姐姐來(lái)找彌生月玩兒。

彌生月曾經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看過(guò)那個(gè)紅發(fā)男人，彼時(shí)彌生月和姐姐還是兩個(gè)小女孩，他也還是一個(gè)英俊的中年人，偶然的一次，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟彌生月對(duì)上視線之后，彌生月發(fā)現(xiàn)他看過(guò)來(lái)的眼神都是苦澀的、憐憫的、愧疚的，還有很多她看不到的情緒。

最后一次見(jiàn)到他是什么時(shí)候，彌生月也忘記了，彌生月只記得他站在神社朱紅色的鳥(niǎo)居下，歲月在那張英俊的中年人臉留下來(lái)老人的溝壑，滿頭紅發(fā)仍然鮮艷如火。

彌生月被允許在一定范圍內(nèi)活動(dòng)，但是她能做的事情有限，不能做的事情之中的其中一條就是不能被其他人知道她的存在，因此，寫(xiě)信這種事情是不被允許的。

很多人都會(huì)給想要見(jiàn)的人寫(xiě)信，彌生月見(jiàn)過(guò)許許多多的信件，但是她還沒(méi)有自己動(dòng)手給其他人寫(xiě)過(guò)信。

現(xiàn)在的通訊技術(shù)比那個(gè)時(shí)候發(fā)達(dá)了不知道多少，只要有相見(jiàn)的人，和對(duì)方交換電話號(hào)碼之后，打一個(gè)電話過(guò)去就能聽(tīng)到他或她的聲音，雙方可以在空閑的時(shí)間約好在某個(gè)地方見(jiàn)面。

和理子分別之后，彌生月才反應(yīng)過(guò)來(lái)，她忘記跟理子交換電話號(hào)碼了，發(fā)信息給五條悟，問(wèn)理子的電話號(hào)碼的時(shí)候，五條悟詭異地沈默了一下，才把一串地址發(fā)給她，末尾備註了那是理子的地址。

沒(méi)有電話，也沒(méi)有其他的信息。

信箋只寫(xiě)了一個(gè)開(kāi)頭，彌生月想了很多個(gè)問(wèn)候的方式，往往是剛寫(xiě)好一個(gè)開(kāi)頭，彌生月就把那行字劃掉了。

怎么都不能讓她滿意。

反反覆覆地寫(xiě)下字跡，反反覆覆地劃掉，重覆了不知道多少次之后，地上已經(jīng)積了好幾個(gè)紙團(tuán)子。

彌生月苦惱地抓了抓自己的紅頭發(fā)，把自己的頭發(fā)抓得亂糟糟的。

秋天來(lái)了，窗外的櫻葉沾染上了金黃色，打著卷兒下落，窗外的自行車(chē)響著車(chē)鈴，玲玲當(dāng)當(dāng)?shù)芈舆^(guò)。

彌生月舔了舔干澀的嘴唇，筆在手裏轉(zhuǎn)了個(gè)圈兒，最終還是落下了筆尖。

「致在遠(yuǎn)方的理子醬：

你最近還好嗎？

我最近很好。

我家的庭院裏有一棵很大的櫻花樹(shù)，媽媽說(shuō)它是一棵比我的曾外祖父的年紀(jì)還大的老樹(shù)，算是我們家的一個(gè)老人家。

秋天到了，老人家櫻花樹(shù)的葉子開(kāi)始變黃，今天早上看到落下來(lái)的黃葉子的時(shí)候，我突然想要給你寫(xiě)信。

我是第一次寫(xiě)信，可能會(huì)寫(xiě)的不太好，以前我也想過(guò)給人寫(xiě)信的，但是我不知道該給誰(shuí)寫(xiě)，家裏人也不準(zhǔn)我給外面的人寫(xiě)信。

今天早上我跟媽媽說(shuō)我想要給朋友寫(xiě)信的時(shí)候，媽媽說(shuō)可以呀，還很高興地鼓勵(lì)我給你寫(xiě)信。我覺(jué)得很高興，于是我就動(dòng)筆了。

說(shuō)到家人，黑井小姐一定還在你身邊吧？有家人在身邊陪伴是一件很幸福的事情，從前的我是這么認(rèn)為，后來(lái)的我、現(xiàn)在的我都是這么認(rèn)為。家人不一定需要有血緣關(guān)系，這是理子醬和黑井小姐告訴我的。

緣分是很奇妙的東西，能讓原本毫不相關(guān)的人成為朋友，也能成為家人，我猜黑井小姐在和理子醬相遇之前，也沒(méi)有想到會(huì)成為理子醬最在意的家人，就像我和媽媽相遇之前，我也沒(méi)有想過(guò)媽媽會(huì)成為我的媽媽。

時(shí)間很長(zhǎng)，我們會(huì)在后來(lái)的時(shí)間裏遇到更多的人，就像我遇到了媽媽，你遇到了黑井小姐一樣，各種各樣的相遇都是驚喜，讓身處天南地北的人建立起無(wú)形的聯(lián)系，讓空虛的內(nèi)心變得充實(shí)。

在和理子醬逛街，逛水族館的時(shí)候，我很高興，也很滿足。

秋天到了，大橘貓開(kāi)始掉毛了，說(shuō)到大橘貓，我又想起了毛茸茸，就是五條養(yǎng)的貓，我已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)到他了。雖然說(shuō)他是五條養(yǎng)的貓，但我養(yǎng)過(guò)他了，所以我單方面認(rèn)為，他也是我的貓了。

你說(shuō)你有很重要的事情要做，那件事情做完了嗎？無(wú)論結(jié)果如何，我都希望你能保持笑容。

可能沒(méi)過(guò)多久，冬天就要來(lái)了，秋天結(jié)束之前，我能收到你的回信嗎？

……」

彌生月想了想，在結(jié)尾寫(xiě)下了平安喜樂(lè)的祝福之后落了款，寫(xiě)下收信人和收信地址，把信紙整整齊齊地迭好，小心地塞進(jìn)信封裏，封好。

姐姐寄件的方式是通過(guò)蛞蝓，信箋寫(xiě)好之后，封好，塞給通靈出來(lái)的蛞蝓，蛞蝓再被姐夫通靈出去，最后被姐夫通靈出來(lái)的蛞蝓會(huì)把信箋轉(zhuǎn)交給他。

這裏沒(méi)有蛞蝓，所以彌生月帶著封好的信封去了郵局，把信箋塞進(jìn)了郵筒裏，會(huì)有郵遞員把信取出來(lái)，交給收信人的手裏。

蘆葦蕩在金黃色的秋風(fēng)裏起起伏伏，泛起一陣又一陣的波瀾，路邊的地藏菩薩腳下落了滿地的落葉。

彌生月買(mǎi)了一束潔白的百合花，柔軟的花瓣上還沾著晶瑩的露水，坐著電車(chē)一路到了埼玉縣的縣醫(yī)院。

進(jìn)了醫(yī)院大門(mén)之后，值班的淳子小姐抬起略微疲憊的眼皮，視線就被鮮艷的紅色吸引住了。