宏義準備了無數個安全屋。

他是警察出生,但在一年前提交了辭職報告,這在警察系統內是極度常見的情況，那些有能力的,個性卻不是很出色的警察們在系統內蹉跎幾年之后，不約而同考上了英雄執照,辭職,然后在接下來的日子里以英雄或者知名英雄助手的身份活動著。

宏義的領導們以為,他也會走上這條路,卻沒有想到能干的下屬不過留下句“回老家結婚”,就銷聲匿跡了。

“哎,就這樣嗎？”津島修治扒在桌子上，這是方矮桌,等到冬天，它就會變成更加日式的被爐，不知道為什么，宏義準備的安全屋中總是會出現諸如此類極具生活氣息的用品,這似乎能表現，他自己就是個很有生活情調的人。

“就是這樣。”宏義漫不經心地回答，“一點營養都沒有的故事,先前就告訴過你,我的過去沒有什么值得探究的地方。”他正在給自己處理傷口，安全屋里有十分全套的基礎醫療設備，修治見他笨手笨腳地給自己綁繃帶，干脆繞著桌子換了個邊,到他身旁，幫他系。

他包扎傷口的功夫實在是好，不說是平整的繃帶，蝴蝶結都好看得緊。

宏義睜大眼睛，用純男性化的口吻說：“挺不錯的啊！”他的嗓門不大，語氣卻十分大大咧咧，在他之前，怕也只有鐵名巧才會這么跟修治說話。

修治把醫療箱收了起來，從隨身攜帶的小背包中拿出一疊紙，一些紙是硬卡紙，輪廓硬挺，還有幾張不過是最普通不過的筆記本紙張，被對折成四方形。

鋼筆的水是灌滿的。他趴伏在桌爐邊上，坐姿不利，環境不宜，卻在紙上落下一連串漂亮卻并不工整的字，撇得瀟灑自如，捺得峰回路轉。

修治君用這樣的字體，緩緩記錄下了死刑犯生前的罪行。

這是他跟著宏義的第一個半年。

……

半年前，宏義將修治從空無一人的宅邸中領了出來。說是空無一人其實不大貼切，真要說的話，應該是除了修治之外無一活人。

這并不是什么充滿智慧的舉動，相反還十分魯莽，首相猝然死亡，國家不說是陷入動亂，上層也是要忙亂一陣子，首相保護在手心里的兒子也失蹤了，他的親信自然要竭力尋找，帶著修治君走，無疑是拽了一大籮筐的拖油瓶，就算是聰明如他都無法理解，為什么宏義要這么做。

明明當時的他也不過就是一初出茅廬，手上沾了一二條人命的反英雄罷了。

關于這問題，他追著宏義詢問了好幾次，青年給問得煩了，終于忍不住告饒，什么“不可以告訴小孩子”之類的思想給他拋到腦后。

“如果說，他們送給我的稱呼可以當真的話。”他點了根煙，站在四四方方的玻璃間隔內，這是東京都內少有的吸煙點，說是犯下了滔天的罪行，在這些細節方面，宏義卻總是老老實實的，太宰幾次想要跟他一起進吸煙室，卻又被拎了出來，還美其名曰“不吸入有害氣體”。

他只能隔著阻斷玻璃，聽他模模糊糊的聲音。

“真要說的話，就是因為你露出了求救的眼神，英雄的話，是絕對無法對其他人的求救信號不管的對吧。”他緩緩吐出一圈眼，“所以我幫了阿巧，所以我帶你走了。”

就是這么簡單。

“哎？”修治的眼尾上挑，常常因微笑而瞇起來的眼睛睜大了，他的驚訝實在不作偽，他沒有想到宏義會給出這答案。

［哇，出現了。］宏義差點夾不住煙。

［小孩子的表情？原來這小鬼也能露出小孩子的表情嗎？］

心頭猛地涌上一股渴望，想要用兩根手指頭夾住小孩兒的柔軟的臉頰，向外輕輕一扯。

“我真的露出求救的表情了嗎？”他立刻換上了假模樣困擾的神色，“那是怎樣的表情啊。”眼中流露出似笑非笑的神彩，就好像是隱秘地得意于自己提出的問題一樣，仿佛只要宏義無法回答出來，就能論證他沒有求救。

直腸子的男人對他千回百轉的心思有所察覺，卻不知道如何應對，也干脆不虛與委蛇，他只是就事論事地回答道：“說不出來，反正千百個人就有千百種求救的表情，但怎么說。”他以種十分形而上的說法解釋，“就是看見你的眼睛，就覺得人在求救。”

“以前沒有人告訴你過類似的話嗎？”

［有。］

修治的笑意不曾達到眼底，此時更在表面上凝結了一層冰。

［鐵名先生就說過。］

［但是啊，就算身體機能還算強大，心靈上來說，鐵名先生完全就是優柔寡斷的弱者對吧，甚至都沒有我的心靈來的強大？我會求救嗎？我會向他求救嗎？弱小的、如果沒有我就無法第一次逃出的鐵名先生，是怎樣覺得他有能力可以拯救我？］

宏義第一根煙抽完了，他看了眼修治，差點打冷顫。

“我覺得你在想不好的事。”他覺得自己不能抽煙了，走出四方玻璃亭，寬大的手猛地蓋在小孩兒的腦袋上，在他蓬松的頭發上隨意一揉，指縫間甚至溢出幾根調皮的發絲。

“別想了，表情真難看。”他說，“給自己找點有意思的事情做做吧，事情多了，就不會胡思亂想了。”

“哎？”他又故意扮孩子了，說實在的，以宏義的野生直覺來說，覺得修治的表情有些假，但若是讓別人看見，尤其是愛心泛濫的婦女，怕是抱在懷中一邊蹂、躪一邊喋喋不休“好可愛啊，好可愛啊！”

“嗯——”他苦思冥想好一陣，臉頰兩側的肌肉都僵硬了，“你要不要，幫我寫信？”他說，“修治的字寫得怎么樣？”

他說：“你希望我寫什么樣的字，我就能寫什么樣的字。”

“沒那么多的要求。”他說，“來幫我寫罪狀函吧。”這已經是他能夠想到的，經由自己的手，最和平的工作了。

［孩子的話，長大后的字跡與孩童時期的字跡一定不同吧。］他是這樣想的。

［現在寫寫的話，未來也不會有人認得出來，就把這項工作交給閑的發慌的修治君好了，省得他一有時間就思考生存與毀滅，這種題目對活在世界上的人來說，太難了。］

“可以啊。”孩子輕飄飄地答應下來，他的聲音實在是沒有重量。

書寫失格英雄的信函、細數罪人官員的狀紙，修治君一寫，就是三年。