老雷是我中學(xué)六年都不曾分開(kāi)過(guò)的同班同學(xué)。

她上小學(xué)時(shí)大概就是根正苗紅的優(yōu)秀學(xué)生干部，因此一上初中，老師和同學(xué)又一致推舉她當(dāng)了班長(zhǎng)。高一時(shí)和她同院居住的另一個(gè)干練的女孩是我們的班長(zhǎng)，高二文科班后，她又是我雷打不動(dòng)的班長(zhǎng)。

她是老師信賴(lài)的左膀右臂，也是讓大家信服的班干部。她小小年紀(jì)就知道在班上凡事都主持正義、堅(jiān)持原則，班長(zhǎng)可不是好糊弄的，怕她的男生都有很多呢。如果上自習(xí)時(shí)教室出現(xiàn)嘰嘰喳喳的場(chǎng)面，只要她面無(wú)表情緩緩地站起來(lái)，用她低沈的聲音擲地有聲地說(shuō)一句“再不要說(shuō)話(huà)了！寫(xiě)作業(yè)！”教室裏立馬鴉雀無(wú)聲。有些搗蛋的男生只敢沖著她的背影吐吐舌頭，要不大家怎么省去她的女性化的名字，直接叫她“雷”或者偷著叫“雷婆子”呢。

初中有段時(shí)間，她留著齊耳短發(fā)，但頭發(fā)又厚，又沒(méi)有發(fā)型，兩層黑色臺(tái)階有點(diǎn)突兀，直楞楞地像鍋蓋扣在頭上，一問(wèn)才知道是她自己的手藝，真是挺有個(gè)性的。她總是穿著灰色或藍(lán)色的外套，像個(gè)男孩子一樣冷峻嚴(yán)肅。后來(lái)才知道她有四個(gè)哥哥、一個(gè)弟弟，她是家裏唯一的千金。

我學(xué)習(xí)一向?qū)儆诓磺笊踅庑?，有時(shí)候差不多知道答案都懶得寫(xiě)驗(yàn)算步驟。老雷可不一樣，如果我先她解出了題，那她的苦思冥想非得把我拖下水?！盀槭裁矗磕愕谜f(shuō)為什么？”真讓我撓頭了。我時(shí)常被她問(wèn)得腦筋短路，只好應(yīng)付著說(shuō)一句“哎呀，哪來(lái)那么多為什么，差不多知道就行了嘛?！蹦强刹恍?，她非得問(wèn)個(gè)水落石出，我一見(jiàn)她那個(gè)打破沙鍋問(wèn)到底的探詢(xún)眼神就發(fā)怵，實(shí)在纏不過(guò)就說(shuō)“哎呀，我真不知道了，你還是去問(wèn)老師吧。”她馬上會(huì)把她的疑問(wèn)轉(zhuǎn)移到老師那兒，我可沒(méi)勁頭再和她一起去老師那兒求疑解惑。有時(shí)候看著她的背影有點(diǎn)想不通，至于那么認(rèn)真嘛？等我偷笑她的鉆牛角或者早忘了那茬事的時(shí)候，她會(huì)很認(rèn)真地走到我跟前說(shuō)“那個(gè)問(wèn)題我知道答案了，是這樣的——”老天，你要碰到這么執(zhí)著的人還真沒(méi)治，也讓我常常慚愧于自己的一知半解、淺嘗輒止。

她的這份認(rèn)真讓老師欣賞，也讓我和大多數(shù)同學(xué)佩服，不管什么問(wèn)題，她都要自己思索或者找到答案才罷休，她是我們的班長(zhǎng)啊，不服不行。可別覺(jué)得女孩托著腮，凝神沈思有些矯情，她這個(gè)模樣我們一點(diǎn)也不覺(jué)得奇怪，她總是在思考比我們能想到的更深沈的問(wèn)題，而且經(jīng)常有自己獨(dú)特的觀點(diǎn)。

高二文科班時(shí)，老師打算搞一次模擬法庭鍛煉我們的能力。別的人選諸如陪審員、書(shū)記員、公訴人、辯護(hù)人、證人、被告等，都可以在其他同學(xué)裏選擇，唯有模擬法庭的審判長(zhǎng)——非她莫屬?；顒?dòng)是由她組織的，編寫(xiě)案情、公訴書(shū)、辯護(hù)詞、判決書(shū)等等，當(dāng)然少不了她固執(zhí)地一遍遍堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)，直到最后在老師的參與下達(dá)成共識(shí)，她這個(gè)模擬審判長(zhǎng)可是很當(dāng)真的。我有時(shí)候還為我們編寫(xiě)的案情和可憐的被告覺(jué)得好笑，她可一本正經(jīng)了，臉上沒(méi)有一絲笑容，非常嚴(yán)肅地組織我們討論。與真正的法院聯(lián)系也是她出面的，她那么穩(wěn)重，人家一看就信得過(guò)，給我們借服裝、借國(guó)徽，還對(duì)我們的編撰材料和模擬審判程序提出專(zhuān)業(yè)指導(dǎo)意見(jiàn)。我那次只當(dāng)了個(gè)打醬油的配角，在那個(gè)非常肅穆的場(chǎng)合只怯怯地說(shuō)了一句臺(tái)詞：“全體起立，請(qǐng)審判長(zhǎng)和合議庭組成人員入庭”，一直低著頭裝模作樣地做了個(gè)書(shū)記員。庭審結(jié)束，她這個(gè)審判長(zhǎng)非常威嚴(yán)地站起來(lái)，用她一向擲地有聲的語(yǔ)氣、一板一眼地宣布“經(jīng)合議庭評(píng)議，本案事實(shí)清楚，法律關(guān)系明確，應(yīng)當(dāng)當(dāng)庭宣判。判決如下——，現(xiàn)在閉庭”！哇，她戴著大蓋帽、穿著藍(lán)灰色的法官服還真能鎮(zhèn)住場(chǎng)面。模擬法庭活動(dòng)得到大家雷鳴般的掌聲，別的不說(shuō)，連外班的男生都翹著拇指說(shuō)“這個(gè)審判長(zhǎng)，還真像那么回事！”

高考之前的一天，她的座位竟然空著！不管刮風(fēng)、下雨她從不遲到請(qǐng)假，簡(jiǎn)直像個(gè)鋼鐵戰(zhàn)士，永遠(yuǎn)是遵守各項(xiàng)紀(jì)律的模范，怎么會(huì)不請(qǐng)假就缺課呢？一上午過(guò)去了，下午座位依舊是空的，也沒(méi)有人來(lái)請(qǐng)假。老師倒是有點(diǎn)奇怪了，這都到關(guān)鍵時(shí)候了，她是怎么回事？那時(shí)候家裏也都沒(méi)有電話(huà)，但消息還是從和她同院居住的學(xué)生那裏傳來(lái)了。“雷絕食了！”這個(gè)重磅炸彈真像開(kāi)玩笑，絕食？在我們印象裏只有英雄人物和敵人做斗爭(zhēng)才會(huì)絕食抗?fàn)幇?，一個(gè)學(xué)生絕什么食呢？不過(guò)她的不屈不撓的個(gè)性還真不由得人不信。晚上我和另一個(gè)朋友去了離學(xué)校不遠(yuǎn)的她家，是運(yùn)輸公司的家屬院，一個(gè)非常深的大雜院，居住著二十多戶(hù)人家。我們一進(jìn)門(mén)，她的當(dāng)司機(jī)的爸爸和幫閑在家的媽媽簡(jiǎn)直像盼來(lái)救星，不善言辭的老人正一籌莫展，她的哥哥們也沒(méi)人敢近前。在她媽媽的悄悄指引下我們掀開(kāi)門(mén)簾到了她居住的屋，這其實(shí)是她大哥大嫂的婚房，中間用布簾隔開(kāi)就是她的天地。她直挺挺地躺在床上，雙手直直放在身側(cè)，雙腳并攏，頭端端放在枕頭上，旁邊桌上放著好幾碗搭著筷子的飯和滿(mǎn)滿(mǎn)的水杯。我們坐到她身邊她也一動(dòng)不動(dòng)，她的臉色平時(shí)本來(lái)就蒼白，現(xiàn)在連面頰的雀斑都一清二楚了，薄薄的嘴唇緊緊地閉著，已經(jīng)有點(diǎn)干得起皮了。我實(shí)在有些想不通，面對(duì)這個(gè)場(chǎng)面也有些害怕，“你到底怎么了？為什么不吃飯？”“我要爭(zhēng)人權(quán)、爭(zhēng)自由、爭(zhēng)民主?！彼牡讱庖廊缓茏?，“現(xiàn)在都快高考了，你這不是胡鬧嗎？”“就是因?yàn)橐呖剂宋也乓獱?zhēng)取?！蹦鞘菫槭裁茨?？像她平時(shí)追問(wèn)的，凡事總得有個(gè)理由吧？和父母用得著上升到這個(gè)斗爭(zhēng)高度嗎？看看他們多辛苦啊，我們能做的不就是努力學(xué)習(xí)報(bào)答他們嗎？眼看十年寒窗就要熬出來(lái)了呀。我這樣平庸的想法當(dāng)然說(shuō)服不了她，另一個(gè)朋友的輕聲細(xì)語(yǔ)也沒(méi)有打動(dòng)她，“他們平時(shí)光知道管我吃、管我穿，我是個(gè)人，我不是動(dòng)物！我需要的是尊嚴(yán)，是人權(quán)、自由和民主。”“誰(shuí)沒(méi)給你尊嚴(yán)了，你和父母爭(zhēng)取什么民主、自由和人權(quán)呢？”我簡(jiǎn)直和她沒(méi)法對(duì)話(huà)了，搞了半天才知道家裏人說(shuō)話(huà)沒(méi)有尊重她，我簡(jiǎn)直都想笑了。嗨，我每次考完試我媽就問(wèn)我考試及格了沒(méi)？她當(dāng)然不是信奉六十分萬(wàn)歲，但她真搞不懂優(yōu)秀和良好是什么意思，只能問(wèn)及格沒(méi)有，那我也從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得失去尊嚴(yán)了呀。我的嘴皮都磨干了，也沒(méi)有說(shuō)服她有一絲動(dòng)搖，她連水都絕不喝一口。沒(méi)辦法，眼看夜深了，我們只好抹著眼淚和她也在抹眼淚的媽媽告別，希望她明天就想通了來(lái)上學(xué)。

第二天她還是沒(méi)有來(lái)上學(xué)，老師這才覺(jué)得真出事了，放學(xué)后我又陪著老師去了她家。她把心愛(ài)的吉他收拾起來(lái)掛在墻上，把所有的書(shū)整理成一捆一捆堆起來(lái)，連衣服都全迭成一摞，整齊地放在床邊。她這是要干什么？“我的后事我已經(jīng)全部整理清楚了，我要到我向往的那個(gè)世界去了。請(qǐng)你們幫忙，替我把書(shū)送給，把吉他送給，把衣服……拜托你們了！”聽(tīng)著她幽幽地吐出這些話(huà)，我一下就嚇哭了，不知所措。老師恩威并施也沒(méi)有勸說(shuō)動(dòng)這個(gè)學(xué)生改變主意。到了第三天，她已經(jīng)有些抽搐了，她的哥哥也沒(méi)有撬開(kāi)她的牙齒灌下一口水，只能幾個(gè)哥哥手忙腳亂硬抬著她去了醫(yī)院，輸液搶救。我不知道在醫(yī)院搶救蘇醒后她是怎么轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)的，過(guò)了兩天，她又像平常一樣地來(lái)上學(xué)了。依然按時(shí)到校，依然一絲不茍地做作業(yè)，依然會(huì)追問(wèn)為什么。不過(guò)沒(méi)人敢向她問(wèn)起絕食的事，她見(jiàn)到我也只是莞爾一笑。

不知道那次絕食折騰是不是影響了后來(lái)高考的情緒，她發(fā)揮得不算正常，最后去了政法學(xué)院。不過(guò)大家都沒(méi)忘記她模擬審判長(zhǎng)的像模像樣，覺(jué)得她學(xué)法律再合適不過(guò)，將來(lái)不管當(dāng)個(gè)堅(jiān)持原則的威嚴(yán)法官，或者做個(gè)探求真相的雄辯律師都很能施展她的才華。

上大學(xué)沒(méi)多久，就聽(tīng)說(shuō)她休學(xué)了！后來(lái)才聽(tīng)同學(xué)說(shuō)她課后總是拿著干饅頭泡圖書(shū)館，不到閉館不出來(lái)，最后導(dǎo)致?tīng)I(yíng)養(yǎng)不良、身體虛弱，難以堅(jiān)持學(xué)業(yè)，不得已休學(xué)一年。

我假期去過(guò)她家，她的角落用雅致的布簾隔開(kāi)，布置得整齊中透出情趣，她的地盤(pán)家裏誰(shuí)都不許擅入、擅動(dòng)。她把做事的原則也搬到“打不清官司”的家裏了，可是她就能讓家人完全順著她的意思，一點(diǎn)折扣都不打。她媽媽悄悄把我領(lǐng)到廚房訴苦，案板上擺著左一碗右一盤(pán)，不知道是怎么回事？“給她煮了面條說(shuō)要吃米飯，做了米飯說(shuō)要吃餛飩，哎，我都不知道怎么伺候她好了，這女子呀！”

她有個(gè)寒假去我家，談得投機(jī)，晚上留宿我家土炕。她穿衣服從來(lái)都是裏三層、外三層，可是看著她一層一層不緊不慢地卸甲一樣，我還是有點(diǎn)瞠目。兩件加厚羊毛衫、皮馬甲、皮夾克外面還罩著羽絨服。幸虧她瘦，不然裹那么衣服早該成皮球了。哎，我說(shuō)我們這又不是大東北冰天雪地，用得著捂這么多嗎？也太夸張了吧？面對(duì)我驚異的眼神和嘮叨，她很無(wú)辜似的笑著說(shuō)“我一直就是這么穿的，沒(méi)覺(jué)得不合適呀?！?

她因?yàn)樾輰W(xué)比我晚一年畢業(yè)，沒(méi)有分配進(jìn)法院，聯(lián)系去了省供銷(xiāo)聯(lián)社工作。那時(shí)候供銷(xiāo)社生意還挺紅火，效益也算好，我結(jié)婚時(shí)的家當(dāng)都是托她買(mǎi)的供銷(xiāo)社展銷(xiāo)價(jià)。sony21寸彩電比外面商場(chǎng)便宜一千元，一千元買(mǎi)長(zhǎng)風(fēng)洗衣機(jī)和抽油煙機(jī)綽綽有余。我們結(jié)婚時(shí)只有一間房，原本沒(méi)打算買(mǎi)大冰箱，可是老公看著僅賣(mài)一千四百元的德國(guó)進(jìn)口冰箱臨時(shí)又改變主意，把他一向喜歡的德國(guó)貨雇了兩個(gè)民工，在樓梯上歇了幾歇才搬進(jìn)我們新房。我們后來(lái)搬家又在供銷(xiāo)社下屬的日雜大樓添置了天壇牌沙發(fā)和折迭餐桌，也都很實(shí)惠。冰箱現(xiàn)在還為我家日日夜夜地工作著，算來(lái)已經(jīng)在我家服役18年了。有一次修理洗衣機(jī)的工程師看到我家龐大的冰箱有點(diǎn)好奇，說(shuō)換熱片的料夠做兩臺(tái)冰箱用。其他東西如今淘汰到我大姑姐或我姐家，也依然好好用著，當(dāng)年買(mǎi)的東西，個(gè)個(gè)價(jià)廉物美。

隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，供銷(xiāo)社不再景氣，日漸衰落，她也被迫先是“停薪留職”，后來(lái)全員離職。到現(xiàn)在也就保留關(guān)系、交社保、給點(diǎn)生活費(fèi)而已。她在熟人公司上過(guò)班，但還是想干法律本行，后來(lái)去了一家法律事務(wù)所。有一年端午節(jié)，我約好她來(lái)我家吃午飯。她工作的地方離我家不遠(yuǎn)，但是我十二點(diǎn)下班回家，給我們帶孩子的公公把飯菜都端上桌了，左等右等就是不見(jiàn)人來(lái)。她總會(huì)干出讓人驚奇的事，但她一向守約，說(shuō)好的事她絕不會(huì)變卦，我們?nèi)胰说芍埐烁傻取Ｒ稽c(diǎn)鐘過(guò)了，她總算穩(wěn)穩(wěn)地敲門(mén)進(jìn)來(lái)了，我都有點(diǎn)生氣，怎么回事??？看到她那樣無(wú)辜又非常誠(chéng)懇地道歉不迭，我又心軟了。吃完飯才知道她在附近的市場(chǎng)想給我家買(mǎi)一斤剛上市的荔枝，挑選的時(shí)候就被小偷盯上了，老板找給她一張五十元，向她暗使眼色，她也沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。她的慢條斯理的習(xí)性使她付完錢(qián)沒(méi)等找零，就先把錢(qián)包放在包裏，還舉著五十元鈔辨真假，正好給了小偷下手的機(jī)會(huì)。她那時(shí)一個(gè)月剛剛掙五百元，工資剛發(fā)全裝著打算去交電費(fèi)、電話(huà)費(fèi)的，這下子連鍋端了。我聽(tīng)她慢慢述說(shuō)完一下子都要跳起來(lái)了，“你也真是太客氣了呀，我讓你來(lái)隨便吃個(gè)飯，誰(shuí)讓你去買(mǎi)荔枝呢？”我為自己好心引來(lái)的事端自責(zé)。我拿出三百元讓她去繳費(fèi)，她堅(jiān)辭不拿，我說(shuō)“就算我求你了，我借給你好吧？等你哪天發(fā)大財(cái)了再還不遲?！彼厝ズ蠛屠瞎冀o我打來(lái)電話(huà)為此道謝，也說(shuō)了很多不好意思的話(huà)，哎呀，我說(shuō)就再別提這事了好嗎？

她后來(lái)真是顯示出有點(diǎn)“沒(méi)眼色”的勁。我老公是很有個(gè)性的人，但和老雷就有點(diǎn)針尖對(duì)麥芒，水火不容。他看不慣老雷慢吞吞的樣子，說(shuō)話(huà)直勾勾盯著人，大事小事都要不依不饒地講清道理，辯得臉紅脖子粗。有次老雷去我老公當(dāng)時(shí)工作的地方等我匯合，旁若無(wú)人地爬在桌上凝神，不說(shuō)不笑，其他人都覺(jué)得怪異。我老公當(dāng)場(chǎng)就訓(xùn)了她，她像個(gè)不知道做錯(cuò)什么事的孩子，低著頭也不分辯。老雷有次去我家看望我父母，順便給我媽告狀，“阿姨，你要好好管教一下你家姑爺，他老罵我?！蔽覌尲{悶?zāi)膫€(gè)姑爺要她管教她解釋說(shuō)“就是你家的小女婿?！蔽覌屝α?，女婿就女婿，怎么還文縐縐說(shuō)成姑爺？

依她的性情，她在我婚后不久也很快結(jié)婚還讓我吃驚，她丈夫和我們另一個(gè)老同學(xué)的丈夫是好朋友，大概屬于一見(jiàn)鐘情型。不過(guò)她的脾性免不了婆媳矛盾，我勸她“家裏就不是堅(jiān)持原則的地方，也不是講道理的地方，你得隨和一點(diǎn)。”她總是搖著頭說(shuō)“你不知道，你不會(huì)理解?！?/p>