那段時間正是我兒子的初二期末，家裏陡然異樣的空氣讓他也感覺到壓力，他一回家就悄聲打開書包寫作業(yè)，我們說到手術(shù)時他也只是抬頭靜靜聽著不多說話。兒子是個自立自覺的孩子，把他交給爺爺奶奶來照顧一段我也很放心了。其實就算我們在身邊，他的學(xué)習(xí)也一向是完全自主的。他不需要我們輔導(dǎo)，也不需要我們督促，更不需要我們陪讀，連買課外書或者輔導(dǎo)書都是自己選購，即使在他考試時我們也照看電視不誤，沒擔心會影響他學(xué)習(xí)。我要去上海手術(shù)前的那天晚上，我打算早早上床休息了，他過來用他笨拙的臂膀輕輕擁抱了我一下，并且同樣笨拙地在我的臉上非常輕地吻了一下，只說了一句“媽咪goodluck!”要知道正處在青春逆反期的他簡直像刺猬一樣，平時根本不會讓我親近的，他這個親昵的舉動讓我半天沒回過神來，就帶著他給我的甜蜜和祝福入夢了。

同學(xué)聯(lián)系的華山醫(yī)院主刀醫(yī)生16號下午和約定我們見面，我和老公坐早上八點半的飛機趕往上海。臨行前單位臨時指定了部門負責人，我就可以放心去做手術(shù)了。單位領(lǐng)導(dǎo)關(guān)切地問我“聯(lián)系手術(shù)的是上海龍華醫(yī)院嗎？”我心裏一緊，我不知道上海有龍華醫(yī)院，但知道龍華就是上海的八寶山啊，我只能不動聲色地糾正是華山醫(yī)院，心想我該不會直接去龍華吧？事后我知道上海倒還真有個叫龍華的醫(yī)院，不過是中醫(yī)院，看來我還是有點風聲鶴唳了。

我通過攜程網(wǎng)預(yù)訂了離華山醫(yī)院比較近的賓館—延安飯店。不知道這賓館要住多久才能做手術(shù)，不管是否能報銷的，能省點就省點吧，我們定了南樓258元一晚的房間。同學(xué)的專職司機在機場接到我們，司機是個和善的老師傅，很可親的樣子，一下讓我感受到海派男人的笑容。上海正在為世博會沖刺，以前每次來上海感覺越來越漂亮了，這次當然更是眼花繚亂。不過我那時真不知道世博會是怎么一回事，看著那個像小靈通摸樣的海寶造型覺得沒頭沒腦的，好像沒體現(xiàn)出大上海盛會的風格。按說上海的硬實力、軟實力在我們中國也算數(shù)一數(shù)二的，但也經(jīng)常會有一些讓人大跌眼鏡的創(chuàng)意。我最想不明白的是廣告詞連說三遍，比如“恒源祥，羊羊羊”、“上海三菱電梯，上上下下的感受”、“美林閣，蠻靈咯”之類，不從上海灘上隨便抓一個水靈的孩子就算了，那些廣告創(chuàng)意人也太缺乏想象力和文字表達力了吧？他們不知道有句俗話叫“話說三遍比屎臭”嗎？真對不住這個開風氣之先的時尚大都市。我想起大學(xué)時每次聽fm98.5頻道音樂節(jié)目，正聽得高興，突然插入“納愛斯珍珠香皂，今年20，明年18”的廣告，而且一連轟炸三遍，讓人大倒胃口。后來見到鋪天蓋地的平面廣告，我和室友真懷疑那個臃腫惡俗的廣告女郎何止是20歲充18歲妙齡，肯定30歲不止，估計是老板家親戚。不然連我媽那種第一次出遠門的農(nóng)村婦女在覆旦來看我，見了我的美若天仙的好友和校園裏無數(shù)美女之后忍不住感嘆，“人都說學(xué)習(xí)好的姑娘長得不好看，我咋看漂亮姑娘都考到你們學(xué)校了？”沒錯，我倒是記住納愛斯的廣告了，可我從來不會買一塊納愛斯珍珠香皂，我可擔心我變成那個廣告女郎的品味。

話說遠了，瑕不掩瑜，個別沒有實現(xiàn)美好初衷的廣告不會影響我對上海的美好印象。不過延安飯店南樓房間有點狹小陰暗，地毯陳舊得像上個世紀的，窗戶外面被法國梧桐的濃蔭遮擋得密密實實，好在飯店門口有個不錯的飯館——香港和興茶餐廳。在手術(shù)前后的那段日子裏，這裏幾乎成了我們的定點餐廳，那裏優(yōu)雅的環(huán)境、精美的飯菜和每日推出的特價菜肴雖比不上“蘇浙匯”，但也足以讓我回味。

下午先找到同學(xué)的同鄉(xiāng)——另一個部門的負責人，他帶我們?nèi)ヒ娢业闹鞯夺t(yī)生——剛從外地參加腦瘤手術(shù)高峰論壇歸來的毛教授。毛教授差不多和我們同齡，正是年富力強的時候，有點笑嘻嘻的圓臉，不是非常嚴肅的醫(yī)生的標準摸樣。他曾經(jīng)和陪我前去的同學(xué)的丈夫一起獲得過“上海十大青年科技英才”稱號，我想在風云際會、臥虎藏龍的上海灘絕非浪得虛名。他除了對我同學(xué)說“久仰你老公”外，也撓頭說“啊，你們都是覆旦的高材生啊，佩服！不像我們這二醫(yī)大出來的混混。”我聞聽此言立即忘了初次見面的窘迫，脫口而出“覆旦出來的像我這樣的混混多了，可您是專家呀，術(shù)業(yè)有專攻。我現(xiàn)在不是就落到您手上了嗎？”我曾經(jīng)有個二醫(yī)大的朋友才貌雙全，除了深諳醫(yī)學(xué)專業(yè)還寫得一首好詩呢，我對二醫(yī)大的讚揚完全出自內(nèi)心，可不是恭維。毛教授和我們一起呵呵笑了，氣氛頓時變得輕松。

不過作為手術(shù)醫(yī)生他還是認真地告訴我們“聽神經(jīng)瘤這種良性腫瘤生長很慢，長到這么大應(yīng)該是很多年了，如果不做手術(shù)再長下去最多三五年時間就會壓迫腦干神經(jīng)，危及生命。做手術(shù)都有風險，這個我們都知道的，百分之一的死亡率這種事我們就不說了，聽神經(jīng)瘤剝離過程可能會傷及面神經(jīng)，你這個瘤子比較大。當然我們會盡最大努力的，這個你放心。我碰見過女演員得這種病寧死不做手術(shù)，人家就是靠臉蛋吃飯的嘛。不過呢，一般女人也是非常重視容貌的，你不擔心手術(shù)之后影響社交吧？”哈哈，我打趣我的同學(xué)才需要出席社交場合呢，像我這樣兩點一線的上班族哪有什么社交呢？本身我也不是喜歡應(yīng)酬的人，既然最讓我擔心的百分之一的事故概率都被輕描淡寫一帶而過了，還有什么可擔心的呢？還有什么比命更貴呢？容貌是否會有所改變完全沒在我考慮之內(nèi)。

這次見面如果套用新華社統(tǒng)稿，那就是“醫(yī)患雙方在同學(xué)的見證下進行了親切友好的會談，并達成盡快手術(shù)的一致意見。”這回要救我于水火的不是偉大領(lǐng)袖毛主席，而是杰出教授毛醫(yī)生。