宇文秋忽然想起了自己第一次知道這個id的時候。

***

他十三歲那年，看護他長大的福利院收到了一批來自公益項目的捐資，其中就有幾臺嶄新的臺式電腦。

或許是考慮到十來歲孩子的喜好，電腦的機箱和鍵盤都帶有炫彩奪目的燈效，就連鼠標都能自動變換不同的色彩，比糖果和零食的包裝要好看得多。

從此，這幾臺電腦就成為了福利院最神秘也最寶貴的東西。

計算機課每兩周才有一節(jié)，并且只對十歲以上的孩子開設，人手一臺電腦并不現(xiàn)實，得好幾個孩子分成一組合看一臺。

那節(jié)課，老師教導他們?nèi)绾问褂盟阉饕鎭聿檎易约合胍@取的信息，他卻和同組的幾個男孩子一起，註意到了搜索平臺即時熱點上關于mof——myth of flare，炬火傳說全球總決賽的賽事推送。

那是他永遠忘不了的一個十月。

男生們對游戲有天生的好奇和熱愛，他們湊在一起，自以為自己不會被老師發(fā)現(xiàn)，偷偷點進相關推送，趕上了基本沒什么看頭的賽后采訪直播。

——年輕的隊長帶領他的戰(zhàn)隊征戰(zhàn)s賽，在決賽上不敵韓國戰(zhàn)隊，收獲了他職業(yè)生涯的第二個亞軍。

當時的萬燧十九歲，周身還帶著些沒褪干凈的少年氣息。

他把頭發(fā)剪得很短，露出鋒利的眉眼，筆直地站在隊伍正中間，就像一道開了鋒的利刃。

解說慷慨激昂的聲音和他的思緒交織在一起：

“現(xiàn)在鏡頭給到的是tb戰(zhàn)隊的新任隊長eras選手！關註mof的朋友想必都不陌生，eras在16歲就拿到了世界賽亞軍，18歲便給中國賽區(qū)捧回了寶貴的冠軍獎杯！”

——那么小的年紀就有能力站在世界級的“舞臺”上嗎？

“不是我開玩笑啊，我合理推測賽事官方說不定就是為了他才下調(diào)了參賽職業(yè)選手的年齡限制，畢竟聯(lián)盟需要這樣的天才！重新整合隊伍后再次來到世界賽賽場上就能拿到這樣的成績，希望這支由他帶領的戰(zhàn)隊日后能走得越來越遠！而eras本人必定前途無量，大放異彩！”

——如果是他受到這樣大肆的表揚肯定得意壞了，為什么從這位年輕隊長的臉上看不見一絲驕傲的神情呢？

坐在電腦前的小男孩沒由來地感覺eras此時……應當是談不上開心的。

果然，當被記者問及獲得亞軍的心情時，他看見eras沈默片刻，然后帶著自己的四名隊友，在直播攝像機前對著鏡頭深深鞠了一躬，用一句極輕又極重的“對不起”，結束了這個短暫的采訪環(huán)節(jié)。

就好像戰(zhàn)隊不是拿了亞軍，而是連決賽都沒挨著就被送回老家了似的。

福利院裏見識有限，除了自己，他是第一次遇到其他“心比天高”的人。

這個人是奔著巔峰去的。

教師管理端的電腦開啟了屏幕控制模式，老師開始批評有些同學上課開小差，不珍惜來之不易的學習機會。

面前屏幕上的直播視頻戛然而止。

一個尚且幼稚卻篤然的夢想就在此時落地生根。

當時他在福利院的資助下順利入學就讀初一，繼續(xù)接受義務教育，努力學習應付課業(yè)之余，也和同齡的孩子們玩在一起，抓緊任何可以利用的時間——翻墻出去混跡網(wǎng)吧打游戲。

那時候網(wǎng)吧管得沒有現(xiàn)在嚴，他又被稍微大點的孩子帶著，網(wǎng)吧老板也就睜一只眼閉一只眼，后來甚至在網(wǎng)吧打出了戰(zhàn)績，老板又多少從別人那了解一些他的身世，就順便把他當成半個寶貝供著。

十四歲，他不僅拒絕了福利院院長的領養(yǎng)，還拒絕了今后可能有的其他領養(yǎng)機會。網(wǎng)吧成為了他第二個家，他也從此開始了他單槍匹馬且無依無靠的人生。

但好在他還有一點別人羨慕不來的天賦。

為了不辜負福利院十多年來的照拂，他并沒有荒廢學業(yè)，初中的課業(yè)本也不繁重，因此他只做到成績能看的程度，便不再過多努力了。

能熬的夜、能付出的精力都奉獻給了炬火傳說。

福利院裏看著他長大的哥哥姐姐們甚至一度覺得他長不高了。

但網(wǎng)吧老板總會在他不請自來當野生網(wǎng)管的時候，給他從暖柜或冰柜裏拿一盒牛奶。

艱難的生活裏，他依舊對那位年輕的隊長念念不忘。

他盡力不錯過萬燧的每次直播，并且嗜此不疲地給萬燧整場整場地刷上他所有能刷的免費禮物、點爆直播間裏的小心心。

并且一年來如一日，一直都堅持不懈地在發(fā)同一個款式的彈幕——

【燧神好，我很喜歡你，能和你一起玩游戲嗎】

【恭喜燧神夏季賽mvp，和mvp一起玩游戲的感覺肯定很酷】

【恭喜燧神季中冠軍，什么時候能和冠軍一起玩游戲】

【燧神，我不是小學生，今年初二，他們說你直播不帶水友也不給好友位】

【燧神，我沒錢，砸不了禮物，怎么才能和你一起玩游戲呢？好吧我知道砸禮物也沒戲】

【燧神，我玩得其實還不錯，真的不能一起玩嗎？】

【……】

但他的念念不忘并沒有回響，回應他的只有看笑話和催他回家寫作業(yè)的水友。

小男生正值青春叛逆，逆反心理很強，別人越讓他別干，他就偏要干。

直到某天晚上他又在萬燧直播間裏表達自己想要和燧神一起打游戲的強烈訴求時，萬燧竟然瞥了攝像頭一眼，說：

“想跟我一起玩的這位小朋友，fall030909。”

“我記得你。”