到了回南天，廣州的室內潮濕得像浸過水。教學樓的樓梯上滿是骯臟的鞋印，墻上滲著水跡，好像整面墻都在哭泣。

天氣仍是陰沉的。高空之上漂浮著似霾似霧的氤氳，看不見一片云。

好像整個廣州都被打上了一層冷色調的濾鏡。

在這樣的天氣里，縱是再怎么好的心情，也會不由得被景致所感染，平添幾分陰郁。

人們恨不得關緊門窗，縮在屋里一整天無所事事——無論是老師、亦或是學生，行走在校道樓道上，都有種“清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂”的感覺。

但是總有些人是一成不變的。即便是在這般糟糕的天氣里，他們也沒有表現出任何不滿。

因為這種人平日里一向都沒什么表情。

比如時左才。

又如何遇。

正是午休時分，學生們從教室里蜂擁而出，把飯堂擠得像是滿當當的沙丁魚罐頭。

何遇搖了搖頭，默默拾起地上的黑板擦，擦掉了黑板上五顏六色的板書，將教科書夾在脅下，面無表情地朝辦公室走。

他從不擠飯堂，盡管那里有教師用的窗口。以往的早晨他會提前半個小時起床，準備兩份早餐，帶上一份當做午飯的便當。但這個習慣也在一年半前荒廢了。

不吃午飯，也就意味著他擁有比其他人更多的無意義的時間。

但這一段空閑本身也是無意義的，他沒有屬于自己的興趣愛好，有的只是無止境的義務。

上了四樓的教師辦公室，里面的人寥寥無幾。何遇坐在自己的位置上，看了一眼手表：

12點06分。

還剩下半個小時。

他摘下眼鏡，揉了揉干澀的眼角。重新戴上時，視線里出現了一個人。

他認得那是新來的實習老師，剛剛大學畢業，叫章文婧。

“有事嗎？章老師?！?

章文婧雙手負在身后，神情有幾分閃爍，扭捏著抿了抿嘴唇。

“那個……何老師，真是對不起。”

“我在其他老師那里聽說了您的事情，那盒巧克力……是我考慮不周到了……”

她朝何遇深深鞠了一躬。

何遇愣了愣，看得出來有幾分不知所措。

“沒有的事?！?

“要不然，我回頭再送你一些別的吃的吧？”章文婧說著，頓了頓，急忙加了一句：“咱們級的老師人人都有份的，你不要多想……”

她交纏在身后的手指扣得越來越近，指甲泛起白。想什么呢？——她對在心底對自己說。

自己壓根沒有給其他的同事送過禮物，倘若何先生知道了，她巴不得挖個洞把頭埋進去。

但她和何遇之間本就沒什么，清清白白的，光是送禮物，也暗示不了什么，若真是問起來，自己也該是問心無愧才對——

算了。

她就是問心有愧。

章文婧咬了咬下唇，心亂如麻。

眼前的何遇看起來仍是沒什么表情，像是一塊冥頑不靈的大石頭。

“不用麻煩了，章老師。”

章文婧怔了怔。盡管已經在心里做好了準備，也預料過何遇會有的種種表現，也一次又一次地排練過見面時要說的話——但當這一切毫無意外地按照她所預料的發展時，她還是感覺到幾分空落落的。

像是喘不過氣一樣，一定是被這個糟糕的天氣影響到了。

但是沒關系。

她已經料想過何遇會這樣回答，她也有應對的方法，她只需要按照自己所想地說出來，還可以保留幾分體面。

“沒關系的……那我就不叨擾您了。我……先去吃飯?！?

何遇緩緩地、認真地沖她點點頭：