按照往年的慣例，冬至過后，金先明家就要開始烤酒了，前兩年盡管兒子金德禮對(duì)這個(gè)手藝不屑一顧，但還得屋裏屋外地幫襯著給他打下手。今年糧食欠收，他家的烤酒計(jì)劃依然沒有受到影響。

金先明家烤出來的玉米燒不只是滿足家庭自用，即便在那些連販賣一包老鼠藥都可能被當(dāng)作牛鬼蛇神的年代裏，生活在小水河一帶的很多人也會(huì)用以物換物的方式，將一袋袋糧食悄悄扛至他的家中，換來那些瓊漿玉液。

秋收以后就進(jìn)入一年中難得的農(nóng)閑時(shí)間，胡顯榮很早之前就跟金德蘭提出自己有心跟著她的父親學(xué)烤酒手藝的想法，現(xiàn)在終于得以實(shí)現(xiàn)愿望。

沒等他主動(dòng)向金先明提說，對(duì)方就主動(dòng)找到他，一個(gè)有意愿，一個(gè)有需求，兩人一拍即合。

他們從金先明家的倉(cāng)房裏取出幾大口袋玉米，在清水中淘洗干凈，倒入大鐵鍋裏煮上兩個(gè)鐘頭，直到玉米粒被煮開花，再將它們撈出瀝干攤晾在堂屋的竹席上，等煮熟的玉米粒完全冷卻之后，摻合一些稻谷糠攪拌和勻。

做完前面的準(zhǔn)備工作，剩下的事情就全由金先明自己動(dòng)手了，他將一大包酒曲粉末均勻撒在上面再次和勻，用一床厚棉被捂上以保持適當(dāng)?shù)臏囟葋砜s短發(fā)酵時(shí)間，確保酒糟充分發(fā)酵。

金先明和胡顯榮用青石塊和黏土在屋檐下搭起一個(gè)臨時(shí)竈臺(tái)，架上一口大鐵鍋，鐵鍋上再豎起一人多高的木制酒甑子。

胡顯榮之前見過金先明家的土法燒鍋，但從來沒有像現(xiàn)在這樣細(xì)致入微地接觸每一個(gè)環(huán)節(jié)。

他和金先明兒子的態(tài)度截然不同，對(duì)這個(gè)手藝充滿興趣，有心把它學(xué)到手，并計(jì)劃用它來干一番大事。

胡顯榮用撮箕把發(fā)酵好的酒糟裝進(jìn)木甑子撫平壓實(shí)，金先明又將另外一口嶄新的鐵鍋扣在木甑子上，確保四下嚴(yán)絲合縫，再往裏面摻滿涼水，他把這個(gè)過程稱為「扣天鍋」。

在胡顯榮點(diǎn)燃竈洞裏的柴禾之前，金先明取出香蠟和草紙，進(jìn)行了一個(gè)簡(jiǎn)單的祭拜酒神儀式，烤酒的活才算正式開始。

胡顯榮一邊向竈洞裏添加木柴，一邊不停地將天鍋裏的溫?zé)崴畵Q成涼水。

不大一會(huì)兒功夫，甑子壁上伸出的小竹管裏就嘩啦啦地流出酒來，滴落到一個(gè)大酒壺裏。

他迫不及待地用搪瓷缸接下一點(diǎn)，捧到嘴邊抿過一口，感覺酒勁十足，不禁感嘆烤酒這個(gè)活真是太神奇，難以想象老祖宗們是怎樣發(fā)明出來這個(gè)手藝的。

這是一個(gè)特別費(fèi)時(shí)費(fèi)力的活，只要酒糟上了甑子，就需要白天黑夜有人守候在跟前，胡顯榮和金先明兩人只能輪換著睡覺歇息。

屋檐下烤著酒的時(shí)候，他們還要按照之前的流程重新煮上一鍋玉米，等甑子裏的酒糟再也烤不出來濃烈的燒酒時(shí)，立馬換上新發(fā)酵好的酒糟，人和鍋竈都沒有歇?dú)獾臅r(shí)候。

烤酒這門手藝的精髓在什么地方？胡顯榮很清楚，那就是金先明一直避著自己的撒酒曲的環(huán)節(jié)。

很明顯，對(duì)方?jīng)]有要把手藝完全教授給他的意思，他也沒法強(qiáng)求，只得慢慢尋找機(jī)會(huì)。

每到金先明家烤酒的時(shí)候，住在偏房的啞巴金先福就喜歡湊到跟前看熱鬧，或者悄悄從小竹管上接上一小茶缸酒，一咕嚕倒進(jìn)嘴裏。

他喝不了太多，但也掌握不住量，經(jīng)常把自己喝得酩酊大醉。

金先明一般只敢把度數(shù)不高的尾子酒給金先福打上一兩壺，讓這位啞巴哥哥過過癮，他反覆向胡顯榮交待，一定要看好他的這位啞巴哥哥，不要讓他把酒喝醉。

胡顯榮喜歡和金先福交流，雖然自己不會(huì)在手上比劃那么多動(dòng)作，但他能讀懂金先福比劃的大多數(shù)比較簡(jiǎn)單的動(dòng)作的意思。

所以輪到自己看守?zé)仌r(shí)，會(huì)主動(dòng)給金先福舀上一點(diǎn)最烈的燒酒，只是不敢超量。金先福漸漸的喜歡和胡顯榮打交道了。

銀竹溝生產(chǎn)小隊(duì)沒有再給金先福安排編制竹篾農(nóng)具的活，但他仍然從院子北邊留存下來的一小片竹林裏砍來竹子，編織一些農(nóng)具賣給別的生產(chǎn)小隊(duì)。

有些來買農(nóng)具的人見他認(rèn)不得錢，就象征性地用幾張分分錢從他手裏買走蔑制農(nóng)具，讓他吃了不少虧。

胡顯榮腦瓜靈活，給金先福出了一個(gè)主意，從他兜裏掏出幾張錢，給每樣農(nóng)具定好價(jià)，貼在上面作為樣本，比如撮箕五角錢、挎籃一塊錢。

讓他每次收錢的時(shí)候，用貼在農(nóng)具上的錢和收到的錢比對(duì)大小，只有完全一致才讓人取走農(nóng)具。

他的這個(gè)辦法果然奏效，從那之后再?zèng)]有人可以用幾張分分錢從金先福那裏騙走東西，就連金先明夫婦都夸胡顯榮的這個(gè)辦法簡(jiǎn)單實(shí)用。

金先福的天真和樂觀讓胡顯榮對(duì)他越來越感興趣，兩人之間就經(jīng)常開起了玩笑。

胡顯榮獨(dú)自守著烤酒爐竈時(shí)，對(duì)金先福胡亂著比劃著說道：“我想娶你家侄女金德蘭當(dāng)老婆，你覺得怎么樣？”

金先福能聽懂胡顯榮說的話，每當(dāng)胡顯榮這樣問的時(shí)候，他都會(huì)一邊搖頭，一邊用右手在胸前左右搖晃，意思是告訴胡顯榮，這是不可以的。

胡顯榮也不知道啞巴金先福為什么不答應(yīng)自己娶他的侄女，但也僅僅只當(dāng)是兩人之間互相開玩笑取樂。在一次兩人開過玩笑之后，胡顯榮靈光一閃，生出一個(gè)計(jì)劃來。

他心想金先明每次撒酒曲的時(shí)候會(huì)避著自己，但從來不會(huì)避著他這位啞巴哥哥，甚至還會(huì)讓金先福幫忙將撒過酒曲的玉米糟和勻，一起搭手蓋上棉被，便覺得金先福應(yīng)該可以幫自己一把。

他悄悄地將撒酒曲的大致意思一邊比劃，一邊說給啞巴金先福聽，對(duì)方竟然一下子就明白了胡顯榮的意思。

過了兩三天，金先福又來到胡顯榮守著的烤酒爐竈前要酒喝，胡顯榮照例給他接了一點(diǎn)。

他喝完之后，心滿意足地吧嗒著嘴巴，給胡顯榮比了一個(gè)大拇指，夸讚味道很正。

金先福從衣兜裏掏出一個(gè)牛皮紙，打開后露出四顆湯圓大小的丸子，胡顯榮知道那就是烤酒用的酒曲，從金先福傳達(dá)的意思來看，金先明每烤一甑子酒，就要用四顆酒曲的量。

金先福從房檐下拾起一塊石頭，做出敲砸小丸子的動(dòng)作，代表這是要將酒曲丸敲打成粉末，然后又將每次看到的金先明如何用手試探酒糟溫度，如何添加稻谷糠，兩人之間怎么將酒糟和勻并蓋上棉被的流程完整地表演一番。

胡顯榮把整個(gè)過程仔細(xì)地看了好幾遍，遇到不清楚的地方，他用同樣的動(dòng)作向金先福提出疑問，金先福也會(huì)把一些動(dòng)作比劃得更加細(xì)致。

就這樣，經(jīng)過兩人之間的三五次交流后，胡顯榮把烤酒這門手藝的精髓也差不多學(xué)到手了。

金先福見胡顯榮不再跟自己開那個(gè)要娶侄女金德蘭的玩笑，便主動(dòng)拉扯他的衣袖跟他開起玩笑來。

他指了一下銀竹溝廟坪院子的方向，向胡顯榮比劃出兩個(gè)大拇指，并且越靠越攏，和大年初一那天，兩個(gè)人在一起喝酒時(shí)比劃的動(dòng)作一模一樣。

胡顯榮知道金先福又在拿自己和余興彩開玩笑，才想起確實(shí)有一段時(shí)間沒見著余興彩，心裏竟然有些想念這位曾經(jīng)整天粘著他的老同學(xué)了。

余興彩到花園中心校讀初中已經(jīng)有一段時(shí)間，她每周末才能回家一次。

每周最后一天，學(xué)校為了給遠(yuǎn)處村子的學(xué)生留足回家的時(shí)間，只安排半天的課。余興彩會(huì)早早地離開學(xué)校，到銀竹村小學(xué)接上剛?cè)雽W(xué)不久的胡顯貴。

兩人一塊走進(jìn)那段幽深峽谷，余興彩走在前面，胡顯貴緊隨其后。