零六

高二的最后一次期末考試，我缺席了。

獨自背上背包坐了一晝夜的火車去了北方一座有海的城市。

我不知道辛校長是怎么處理她女兒在校的爛糟情況的。總之，之后我依然可以順利升入高三。我終于可以將身份所帶來的好處享受得毫無所謂。可那個時候，無論是我還是辛校長夫婦都早已無心關註這些。

沈遙的死是兩個家庭的災難。他家和我家。沈爸爸和沈媽媽，我曾經的干爹干媽對我恨之入骨，連帶著辛校長的校長之位也變得艱難起來，我媽媽也被調崗。

我后來才知道，沈家其實是一個背景很大的家族的分支。但以前，從來沒有人跟我說這些，我只知道沈爸爸在教育局工作，是媽媽從前的領導。而沈遙，一直都只是我的小跟班，我最貼心的小遙子。

我不是個省心的孩子，更不是個孝順的女兒。在我的父母被這件事故的后續紛擾攪得焦頭爛額的時候，我卻在給他們制造更多的麻煩，帶去更大的傷心。

火災發生后，學校取消了住宿制度，我也回到了家裏住。但事實上，父母與我見面的機會反而更少了。那陣子父母似乎很忙，經常晚歸或外出。

而我，在學校幾乎已很少露面，我無法面對那些曾經經歷過火災的同學，見到他們個個現在生龍活虎的樣子，我有時甚至會罪惡地想，為什么被大火吞噬的不是他們？為什么只有沈遙，偏偏只有他？

我依然常常獨自在外漫無目的地游蕩，每每要直到深夜才回家。感謝s市良好的治安，我竟然從來沒受過騷擾，最多不過幾聲無聊者的口哨，我嗤笑，我比他們吹得更好。回到家后，我便立刻將自己鎖進房間。

那些碟吧、地下影屋，大學城周圍的憤青聚居地，卻是再也不去了。我無法原諒他們如伊甸園的大毒蛇一般將我誘惑，間接害死了我的遙兒。或許，我只是無法原諒曾經在那裏流連的我自己。

許多年后，我接觸到一些癔癥性漫游癥的病例，難免感懷，高中時的自己其實也有很明顯的先兆。那時，我常常走過很長的一段路之后，到了路口卻回想不起來自己是從何走到這裏，記憶經常會出現暫時性的空白，有時卻是被一些莫名其妙的場景所取代，比如有兩三次，我似乎是在同一只會做出嘲笑表情的猴子交流，可清醒后，我會發現明明自以為在城西的我卻不知為何正身在城北。

這些非正常現象讓我害怕，但那時卻找不到可以傾訴的人。我只能把一切都寫進給沈遙的信裏，當然這些信永遠都無法寄出。

后來認識了趙翰墨，在某次閑聊時，我無意中提到那段灰色的漫游時光。我清楚地記得他摟住我肩膀的手越來越用力，幾乎要將我的骨骼嵌進他的手心裏，最后深吸一口氣，將我扳過正對著他，用目光點點滴滴描畫著我的樣子，一臉萬幸的表情。

剛開始，辛校長曾經試圖像對待一般正常的小孩一樣，用溫暖安慰挽回我。雖然他很忙，但仍努力抽出時間來陪我。但很快事實證明，我與他之間似乎除了冷戰或火拼這樣殘酷的方式便再無法有其它形式的交流。在最后一次，辛校長忍無可忍甩了我一巴掌之后，我們很長一段時間再沒說過話，他也徹底放棄了對我的管束。

直到，我在沈遙生日那天又獨自漫游了一整夜后，大清早回來告訴辛校長，我要去北方旅游。彼時他正打算出門上班，見我主動跟他說話，臉上那驚喜的表情綻放如花，看著他眼角的深紋，那一刻，我麻木了許久的心情竟有些酸澀。也不知他聽清了我的要求沒有，他就一個勁地點頭，然后老臉一紅，竟是不好意思面對我似的，便匆匆離開了。

我到底還是給辛校長留了封信交待清楚行程，不過他收到信的時候我應該已在開往d市的列車上。

盡管不甘心，但終究只能承認自己嬌生慣養的本質屬性。24小時的硬座下來，到了d市，我如剝皮抽骨，哪裏還有游興？但我依然執念似的跑到了海邊。那是我和沈遙共同的夢想。如今，我替他一塊兒實現。

北方的初夏依舊很冷，海風大到超乎我想象。我被吹得渾渾噩噩，回到賓館就渾身不太舒服，過敏性膚質的我還出了風疹。

這是次失敗的旅程，或者說失心落魄也不為過。d市的海景讓我失望了，沒有沙灘，甚至沒有陽光，霧蒙蒙的。寥寥幾個旅客，駕著高檔的敞篷車來，拍幾張矯揉造作的照片，又匆匆驅車離開。

一切都顯得速食而虛假，最初的熱情被無情撲滅。我嘲笑，浩瀚的大海所扮演的也不過是背景和擺設的傀儡角色，那么還有什么是能夠彰顯本色，放飛真性情的呢？

別人初次來到海邊，都會張開雙臂，我卻緊緊地環抱住自己。沈遙，我正面朝大海，卻絲毫感覺不到春暖花開。如果有你在，會不會不同？

在賓館的第一夜就聽到有火警的聲音，是附近的一家粥店出了事。這觸動了我最脆弱的神經，我看著小旅館房間斑駁的天頂，一整晚噩夢連連。第二天，我待在旅館裏哪兒也沒去，不停地給沈遙寫信，寫我的失望和不開心。再后來便迫不及待地踏上了歸程。

又是24小時的硬座，看到熟悉的家門，我已近乎虛脫。

萬沒想到，為我開門的是一個陌生的年輕男人。

那是我第一次見到趙翰墨。很高，并不像我們高中那些正在拔個的男生，瘦如竹竿，而是有很勻稱的身材，甚至有一點點強壯。但氣質卻讓人感到清秀儒雅的。多么奇怪的一個人。看上去也不過二十多歲的年紀，卻已能讓人感受到一種厚實而優質的經歷沈積。