凌笳樂曾對粉絲交付過極深厚的感情。

那時(shí)他剛滿十七歲，急需別人的肯定，一直渴望從父母師長那里聽到不帶附加條件的夸獎(jiǎng)和肯定，卻始終求而不得。

后來他出道了，這隱秘的小愿望終于得以實(shí)現(xiàn)，并且比他想象中的更慷慨。那些不吝辭藻的、毫無保留的贊美之詞從無數(shù)陌生人口中說出，讓他感到前所未有的滿足。

即使后來他認(rèn)識到這滿足其實(shí)是傷害的前奏，但他依然認(rèn)為那是他人生中最值得珍藏的一段閃光時(shí)刻。事實(shí)上，當(dāng)這短暫的幸福已經(jīng)離開他很久，而沈戈還沒來到他的生命中以前，在那段漫長的時(shí)光里，他都堅(jiān)信他的人生不可能再有比那會兒更美好的時(shí)候了。

后來他和媽媽有過一次交心的談話，張媛坦誠道，以前她和凌笳樂的老師們確實(shí)是有意對他實(shí)行打壓式教育。一是他們那代人都是這么過來的，從來不信快樂教育那一套；再就是凌笳樂的先天條件實(shí)在太好了，跳舞的悟性又高，什么都對他太容易，就不敢夸他，怕他飄。

那時(shí)候凌笳樂沒說“我沒那么容易飄”之類的反駁的話，因?yàn)樗呀?jīng)吃夠教訓(xùn)。他曾經(jīng)確實(shí)就“飄”了，被網(wǎng)上的那些花式贊美吹得飄了起來。他把網(wǎng)絡(luò)當(dāng)成家，把粉絲當(dāng)朋友當(dāng)知己，甚至家人，不顧公司的三令五申，把自己的真心話都在網(wǎng)上分享。

沒有比他更傻的了，把自己的一切都剖給別人看，以至于他特別快就發(fā)現(xiàn)，原來那些說“愛他一輩子”的人們，其實(shí)根本不喜歡真正的他。

當(dāng)徐峰氣急敗壞地罵他“早就和你說過……”的時(shí)候，已經(jīng)晚了。他展現(xiàn)出一處與人設(shè)相悖的地方，就會被刨出第二個(gè)“假裝”的證據(jù)。

還有什么比一個(gè)異軍突起的新生代偶像翻車更有意思的新聞嗎？從一開始的被“找”證據(jù)，到后來的被“制作”證據(jù)，從對家公司到散戶營銷號，從黑粉到路人，似乎于一瞬間，所有人都參與到嘲諷凌笳樂的狂歡中，比他最招人喜歡那會兒還熱鬧。

凌笳樂作為一個(gè)偶像明星的人設(shè)翻車了，而他作為一個(gè)“人”，對同類、對世界所抱有的期待也被徹底傾覆。

他的叛逆期來得比一般男孩子早，后勁兒還比一般男孩子大。

人們不喜歡真正的他，他就偏把自己不符合人設(shè)的那一面表現(xiàn)給他們看。公司的約束多，不讓他再說話，他就偏在公共平臺發(fā)表觀點(diǎn)；粉絲希望他純潔無瑕，他就偏要談戀愛；媒體不喜歡他造型標(biāo)新立異，他就連私服都敢用當(dāng)年時(shí)裝展上新出現(xiàn)的元素；記者抨擊他回答問題沒有耐心，他就偏要給拐彎抹角給他挖坑的記者以白眼。

經(jīng)過一番堪稱經(jīng)典反面教材的操作，他從爆紅到被黑到疑似要糊，只不到一年。

公司高層曾認(rèn)真考慮過要不要放棄這個(gè)似乎氣數(shù)已盡的藝人，徐峰把本屬于他的資源偷渡給手底下別的藝人，組合里的一個(gè)成員在公共場合模棱兩可地默認(rèn)他的黑歷史……世界開始向凌笳樂展現(xiàn)出殘忍本質(zhì)，而凌笳樂竟然還停留在不成熟的青少年才會有的落寞中：

沒人喜歡真正的我。

公司終究還是舍不得放棄這棵小搖錢樹，對他更加強(qiáng)硬起來，那時(shí)候凌笳樂的反骨還在，自然經(jīng)歷過一系列激烈的抗?fàn)帲鵁o疑都被鎮(zhèn)壓了。

微博等公共賬號被收走了，只許說公司教給他的話，人設(shè)重新進(jìn)行調(diào)整，營銷改了套路，換了發(fā)型換了穿衣風(fēng)格甚至訓(xùn)練出新的慣用表情和說話語氣……

一切都變了。而對凌笳樂而言，最大的改變就是他服輸了，承認(rèn)他確實(shí)是個(gè)不招人喜歡的人，得需要“人設(shè)”來做掩護(hù)。他終于變得聽話，由著公司包裝設(shè)計(jì)他整個(gè)人，并學(xué)會把真正的自己藏起來，這一藏就是很多年。

然而今天他決定破個(gè)例。

雖說要退圈了，但好歹也是明星直播，得有直播助理，何況他向來搞不定這些東西，就把以前的助理小李和化妝師小雅叫過來幫忙。

小李大約是受凌笳樂的影響，厭惡了這個(gè)圈子，決心轉(zhuǎn)行，然而他雖然考了證，但是找工作依舊不順利。小雅則是在凌笳樂走后就換了公司，可惜新公司風(fēng)氣也不好，勾心斗角極其嚴(yán)重，她不適應(yīng)。

凌笳樂和沈戈分開的那段時(shí)間里過得不好，小李和小雅見了他就只報(bào)喜不報(bào)憂，后來他們和好了，兩人才哭唧唧地找他抱怨。凌笳樂一個(gè)退役偶像用不上助理和化妝師，就去抱沈戈的大腿，沈戈自然是很好說話的，很快就幫兩人解決了工作問題。

小李直接進(jìn)了中城，供鄭經(jīng)紀(jì)差遣。他被鄭經(jīng)紀(jì)的雷厲風(fēng)行震懾到了，更沒想到沈戈工作起來竟然和他經(jīng)紀(jì)人是一個(gè)風(fēng)格的，開會的時(shí)候全程沒有笑臉，一句廢話都不說，每個(gè)小細(xì)節(jié)都抓得很緊，對失誤的容忍度有限，對明知故犯的容忍度為零。