二十一？？ 日色欲盡花含煙，月明欲素愁不眠。

有些分手就其痛苦程度上來說跟離婚差不多，雖其本質不同。自年幼時期以來的一塊頑疾消失（不能說是醫好的）之后，現在景的臉上總是掛著一抹愁容。嘗過工作之味，女人之味，愛情褪色或變質之味，由激情轉為冷淡，一腔柔情沒有投射之處等種種變化之后，他才認識到生活的況味正如前人所言非虛。男人的心靈結構與女人迥異，他卻如女人般陷進痛苦中出不來。雖然眼前他有得忙的（光是準備考試就夠他挑燈夜戰好幾個月的）。但他卻犯了失眠癥，有時候失眠前還會哭一會。他的黑眼圈出來了，臉色受到了不小影響。

失眠的人是因為心靈破碎嗎？

小時候，他就有點容易犯失眠。因為白天看了什么刺激神經的東西，或聽了什么措辭不當的話，那撕心裂肺的印象便在小小的心靈畫布上揮之不去。那個晚上他就只能干瞪眼，翻來覆去，跟虛空和黑暗對話。再小一些的時候，他失眠時會跑到母親房間去找她。睡眼惺忪的她把他放到自己枕邊，過了沒多久她的輕微鼾聲就又接著響了起來。他就會更加著急和難過。他最怕的就是失眠。

如今他大了，還是沒法擺脫失眠的困擾。景黑著眼眶，眼睛裏流露出憔悴和正在深淵中往下沈的無奈。

朱顏又回到了法國，不過沒有來找他。是皮埃爾告訴他的，他們終于準備結婚了。法國男人竟可以不計前嫌，接受背叛過自己的女人。這多少讓景有些錯愕。他不得不承認皮埃爾對朱顏的愛情比他的更加完美一點，因為他的愛裏有巨大的包容。

那些為逝去的愛情而失眠的夜晚，景沒辦法覆習功課或者讀書，也沒辦法畫畫，更沒辦法彈琴。他什么也不能做，忍受著頭痛，睡意明明很強烈，但他的腦子卻相當清醒。

一段好的戀愛能給雙方帶來促進，而一段傷人的感情，卻只會留下無窮無盡的麻煩。

他拒絕去看醫生，拒絕服藥，身體變虛弱了。與此同時，父親也得了一場重病，景感覺生活像一只從地獄深淵裏伸出的手，猛地抓住了他的腳跟，拼命地把他往下拽。他漸漸失去了求生的力氣，有些開始任憑自己往下沈了。

他感到自己對周圍的人事物產生不了反應，至少不是當下，而是需要相當一段時間之后，他才意識到。他麻木了！他悲傷地想道。他想起大學時光，“青春一溜走，捉也捉不住！”那時候他最討厭的品質就是麻木，他以為自己此生憑借良知和自制，絕對不會落到麻木的境地的。他也想過找到新戀情就可以恢覆過來，但他好像對所有女子失去了興趣。他現在連看她們都不會多看一眼。

這個過早品嘗到愛情苦澀滋味的男人，目前為止只對兩個女人產生過感情。雖然他此時只承認一個。另一個，他是在抑郁半年之后才幡然醒悟過來的。也就是說他過了半年行尸走肉、生不如死的日子。

所幸，生活對他還是露出了一抹笑容。那個魔爪也有喘氣的時候。景通過了考試。他又重返校園了。現在他看起來要比同班同學年長一些，眼睛裏透露出閱歷頗豐的成年人那種平靜和茫然。大多數時候，他的眉頭是蹙在一起的，甚至睡覺的時候眉頭也不能舒展開來。

現在他又能流暢地彈奏巴赫了。有一天他獨自在學校音樂教室裏彈奏完畢，正合上琴蓋的功夫，瞟見沙發上坐了一個女人。

她什么時候進來的？她一直坐在那兒嗎？

他楞了一會，才開始打量她。她并沒有意識到他結束了彈奏，準備走人。她一頭黑發，頭發簾蓋住了小半個額頭，專心致志地看著手裏的一本書。那書如此吸引她，以致她一直沒有抬起眼睛。景看著她的1分鐘之內，她的情緒和面部表情還因為書中的內容而受到影響，跟著發生了微妙的變化。

一個人的形象幻化在他眼前。

東方鶴回國前，他終于鼓起勇氣，去見了她。蘇菲與她一起來的。他見到她們遠遠地過來，就知道東方鶴已經對他做了新的定位。他嘆了口氣，向她們迎上去。

東方鶴的新戀情他不知情，因此開頭的談話中還顯示出一些尷尬。東方鶴不是善于掩藏的人，她的喜怒哀樂，幽怨款曲全都寫在眼眸裏。

“你瘦了。”他還是註意到了她的變化。

“你也瘦了。”東方鶴談吐間有了一份從容。這種感覺是經歷過患難之人好不容易才獲得的。

短暫的沈默之間，服務生送上他們點的咖啡。

“回國替我問好大家。”

“好。”她沖他笑了，露出白白的牙齒。

“過去我很混蛋。對不起，希望你原諒。我一輩子也沒想到過自己會做這樣的事，會成為傷害別人的人……”

“不要緊。都過去了。”

“那天我看到琴房裏一個女人，很像你，這才想起有些事我做得太過分。可笑吧？東方鶴，我竟然遲鈍到如此地步！”他眉頭蹙得更厲害了。

那是一副飽受折磨的脆弱面容。

“有些感受我能理解你的。因為我也有過類似的經歷嘛！”東方鶴本來想說些調侃的話，讓他感到輕松一點。

“拜我所賜！”他的嘴角痛苦地向下扯動了一下。

“我不怨你。你也不必抓住過去的事不放。我們說說未來吧。”

“我懷疑我是否還有未來……”

“怎么會沒有！畫畫，鋼琴，學業……”

“人生太苦了。東方鶴。我最近一直在想這個問題。人生下來就是來受苦的。以前我們在北京，一到冬天滿城霧霾，各種負面新聞不絕于縷。我們覺得無能為力，都快窒息了。那時候我們總想著去國外吧，國外環境好，空氣清新，景色宜人，人文底蘊深厚，我們可以徜徉天地，做很多了不起的事，可以一展抱負，實現了不起而又朦朧的理想。可是，我到現在還沒找到這些東西。反倒是，我開始了生活。開始看清了一些事情。”

景有很長一段時間沒有好好跟人交談，他的傾訴欲望一下子被燃起，關都關不住。東方鶴嘴角掛著微笑，靜靜地聽著他。至于蘇菲，她的漢語水平有限，只能聽懂幾個簡單的詞匯，基本上她就是坐著看自己的書。

“人總是要成長的嘛！在有些事情上，我跟你有相似的感受。不過不是全部。”

“人生到底應該怎么活著才好呢？”景的聲調怪異，壓抑中帶著激動，使得這句話聽上去更像一句悲嘆。

“像樹木那樣活著最好吧。命運把它安置在何處，它就老老實實在那裏扎根、安家，從沒想過去別的地方，沒想過逃離它的命運。它認真地扎根，努力地掘開堅硬的泥巴，小心翼翼地把自己的根伸向大地的深處。越來越深，越來越深，土地越來越硬，它所需要的專註和力量也越來越大。它扎扎實實地，經過成百上千年的經營，終于站得穩固牢靠。同時，它盡力保全自己的葉片。陽光、雨水來臨的時候，它細致地攤開自己每一片葉子，享受大自然的恩澤。它快樂就抖一抖身軀，哀愁就安靜不動。樹，真是我們的榜樣。”

“你剛剛是一個真詩人。為我做了一首人生之詩。”東方鶴註意到景臉上的神色有些緩和，稍微柔和了一些。

“這的確是一個折磨人的問題。我們都是那種忍不住多想的人。你看那么多人，他們活著就活著，根本也不去想什么前因后果，他們遵照自然規律活著，不好高騖遠，也不眼高手低。他們活得才叫真實呢。”

“難道人的一生就一定要落入‘吃什么’‘穿什么’‘住哪’‘跟誰共度一生’這幾個問題之中嗎？一日三餐，近一半的時間用來睡覺，還有一部分時間用來胡思亂想、沮喪、或做別的事，但都不是正事。這樣的人生才是造物主對我們的旨意嗎？”

“有何不可？”

“不，不會是這樣的。我們應該做點什么，做點什么更有意義的事情，才不枉此生。”

“你是純粹的儒學生。”

“抱歉，什么？”蘇菲突然插進對話。

“孔子的學生。景的人生抱負。”

蘇菲似懂非懂地點點頭。又繼續看她手裏那本小說。

“她聽得懂我們的對話嗎？”談話被打斷了，景似乎才意識到他們的談話還有一個人參與。

“基本上聽不懂。不過蘇菲冰雪聰明，是個哲學家。我們的談話也許會讓她覺得幼稚，所以她索性不參與了。”東方鶴調皮地笑笑。

“哦，那好吧。我們剛才說到哪了？”