三十三 世事一場大夢，人生幾度秋涼？

我想這世界上大概沒有人不希望自己第一個愛上的人就是終生所愛之人，也是終身陪伴自己之人。因此這世界上的每一對結婚的新人在莊嚴神圣的結婚典禮上幾乎都要感動到哭。人的本質裏有一種對永恒的天然向往。

可是厭倦，沒有理由的厭倦很快就臨襲。激情爆發絕不是持久的事情。激情的程度越強烈，厭倦的那個瞬間就會來得越快，厭倦的程度也會更加深。

如果愛的目的地是通向冷卻，成為一體的兩個人又各自分離為二，那么這個過程的必要性何在？

田野到春天就由土黃漸漸發青，為新一季的生命打頭陣，為悅人眼目悄然奉獻著自己。人的存在是否也是如此？一個人來到世間，活一遍，走一遭，總會遇到一兩個人，就是這一兩個人因為你的到來和存在而充滿感激，因為有你而對未來充滿希望，你鼓舞了他的心，這種感情持續一陣子，伴他度過了最重要的一個時期。

陽光下露天的站臺，火車停在那裏休息，你突然覺得那個人類工業文明的標志之一的龐然大物也有一絲美麗可言。活到現在你覺得似乎所有風景和人事都看透了，可是突然見你會對以前從未引起過你註視的東西有了寬容之心。那種寬容在以前的你看來不過是麻木和妥協，是一種“活慣了”的懦夫感情，然而你還能有更好的解釋嗎，當你排除萬難，直接面對著世間風物？

以前你覺得陰天是世界上最不可忍受的天氣，因為要么烈日當頭，要么雨雪霏霏，你在極致中找尋存在的確據，而如今你發現了中間地帶的微妙之處，就像你開始喜歡上煙灰色的深褐色的衣服，不再是黑白分明的決絕。

陽光，再說到陽光，以前你厭惡城市裏的高樓大廈，可是你受過教育，理應在相應的位置發揮自己的價值，回饋所受的學識澆灌。于是你在城市裏住上十來年，你心裏一直有一個完美無瑕的田園夢。夢想著有一天你回到老家，或者找到一座隱蔽的山林鄉野，有一棟房子是屬于你的，你開始布置。按照從年幼時就規劃和設想的樣子，它逐漸成型。住了沒多久，你的朋友們，你所需要的生活材料，全部都在城內。一開始你還能每周開車進城去采購，回到鄉間的小屋后，你發現時間長得可怕，靜得可怕。沒有人來問候你。漸漸地，連郵件和微信、主頁這樣的社交軟件上也銷匿了你的蹤跡。你仿佛人間蒸發了。但你過去所交往的那些人卻依然活躍在他們原有的圈子裏，或者開拓了新的圈子。總之他們的生活豐富多彩，并沒有因為你的缺席而受絲毫影響。你開始懷疑自己，被負面的情緒左右。“是我的問題嗎？是因為我沒有什么大的志向嗎？是因為我懶惰？不愿意在這趟告訴列車上奔襲？是我想滯后抵達那個終點？”你自然就把自己化為無用之人的類別裏了。回憶往昔，你一直就那樣懶懶散散隨隨便便順其自然地長大，憑著老天那一點仁慈的賞賜，你“幸運地”走到了今天。可是只按天分活著的人不會獲得幸福。

如果沒有努力和奮斗，如果沒有汗流浹背流淚滿面，你所得到的幸福就不成其為幸福。

幸福是一個溫柔的詛咒，是一個有笑有淚的自循環系統。

正如扎加耶夫斯基所言：“生活的推進，并不允許我們停留在已經抵達的任何狀態而無需奮斗、犧牲和失敗。”

看來僅僅經歷一段沒有進入實質關系的戀愛還不足以讓一個多愁善感的女孩成長。按照天性，她是一個好女孩，具有很高的天分，個性鮮明，敢愛敢恨。對事物都有自己明晰的看法和結論，并且不輕易屈服于別人的眼光。她是很適合去做一些創造性、藝術性的工作的。可是她在人生的關口選擇的時候，卻放棄了一些本心的傾向，而是把現實的因素夸大了。

與林約念這段“鬼使神差”的戀愛（這是她后來跟何慶說起時用的形容詞），暫時把她從現實與理想的種種糾結中解脫了出來。她好像回到了小時候。她一生經歷的歡樂不多，因為她不是那種很容易快樂的人。她冷峻的目光令大部分男生都害怕，因此她雖長得可以說是極其美麗的，但從小到大就是沒有男生用那些在普通女生身上的方式追求她。那些普通的女生很容易獲得幸福，身旁有一個表面上至少很愛她的男人。她們也不去擔憂（或者只是表面上看起來如此），不去想人生宇宙，塵世規則，正直良善等費腦子的問題，她們只用想如何拴住眼前人的心，如何讓他更愛自己，如何讓自己更有魅力（用哪一套評判標準？當然是世人皆知的那一套啦！）。她們會充實、滿足地過完一生。也是有哭有笑的一生。

這樣說來，她把人生的問題想來想去又有什么必要呢？從結論來看，不過是自作多情，多此一舉罷了。

因此在林約念陪伴她的這一年裏，她幾乎什么都不去想。她像是變了個人。除了東媽的身體健康是她唯一惦念的，她決心此生就按部就班，按照前人、長輩、規矩走完旅途就好了。

祝我旅途愉快！

她對自己說。

如果按照情勢發展下去，如果林約念是一個值得愛，值得托付跟隨一生的男人，她會有自己的家庭，會有一兩個孩子，然后她把他們養大，按照他們各自的天分，盡量讓他們在這個世界活得快活一些。至于是否輕松，她沒有把握。

林約念的確展露出值得信賴的價值了。他越是親吻她的嘴唇，脖子，耳朵，臉頰和鎖骨，他就越能聽到來自遠方的音符。她越是在他懷裏，哪怕只是靜靜地依偎著，他們不做什么也不說話，她就越相信人世滄桑的未來裏透出了似乎可以信任的溫暖亮光。

工作和生活的本質是一樣的：一樣的重覆，一樣的無意義，一樣的以無意義抵抗意義，一樣的消遣漫長的人世，一樣的在消遣中消磨痛苦和沮喪，一樣的在重覆的動作中找回與自然與他者的聯系。恰恰是在這種重覆中，那種本質的核心卻絲毫沒有因為慣性動作而減損。如果沒有通透這一點，你會對生活和工作失望。你渴望發現一個新的世界，但那個世界早就包含在你的身體和靈魂之內。

所以，以愛好當成工作的人大都有“用情過度”的通病。林約念任憑腦海中的旋律激流般涌出，常常是他手抄的速度幾乎都跟不上旋律涌出的速度了。如果在莫扎特那個時代，他一定會請一個秘書。而現在他手裏攥著無數隨時畫下來的音符記號散紙片，在他空無一物（或者說沒有生活痕跡）的屋子裏陷入癡狂。

他終于完成了他的鴻篇巨制。他把制作成型的demo帶來給東方鶴。以前他對自己缺乏信心，他的詞曲自從遇到東方鶴之后他都覺得是拿不出手的。因為真實的愛情的加入，他的音樂起了實質性的變化。流動的喜悅與艱難，高翔與無處依傍的游蕩，流連交織，似乎在走近，其實是在遠離。

“這是為你的組詩配的樂。它是你詩歌的另一半。是它的妻子，是它的丈夫，是它的愛人。是不可分割的一對。”東方鶴瞇起眼睛給了他一個甜吻。

他們就像是生活在伊甸園裏的亞當夏娃夫婦，沒有一切紛擾，而林約念的父母家人等各種關系，東方鶴到現在為止都一概不知。他沒提起過，她也沒想過要問。就好像他們一開始就是這天地間唯一的兩個幸存者。

如果這種日子可以一直持續下去……如果她的無意義在樂曲的流動中都被抵擋在音樂營造起的圍墻之內，如果沒有意外，如果……

但世界現在決定要用最不堪的方式告訴她：愛和消逝每時每刻都在發生。冷漠的風很快就可以將一個人卷走。

東方鶴順利畢業。關于海明威的那篇論文被推舉到哈佛現代文學教授詹姆斯手裏，他伸出橄欖枝，表示愿意收她為門生。詹姆斯已經退休，這是他帶的最后一批博士生。他在全世界范圍內看中的學生，包括東方鶴在內一共是三個。

何慶早先的建議她有9個月沒有想起過。“原來我是這么無情無義的女人。”她被自己心靈的底色和真實的靈魂面具給著實嚇著了。