周英祥慢慢地向廠區走去。
家屬區與工廠區之間的隔離門處，站崗的軍人仍盡忠職守，把守著后面靜悄悄的廠區。
但當他走進去的時候，對方并沒有檢查他的工作證，只是目送著他，佝僂著背，慢吞吞繞過橫桿，向著總廠走去。
周英祥，一三七四五廠唯一一名八級車工。
廠裏中生代、新生代的車工，百分之六十都是他教出來的。八名七級工裏面，有三名都是他的徒弟。廠裏最年輕的青工，面對他，要叫師爺。
他的臉，就是出入的工作證。
周英祥來到精工車間，取出鑰匙打開大門。
盡管高大的廠房，足有四層樓高，上下開有兩層玻璃窗用于透光，但沒有開燈的車間裏，光線仍顯不足，略微有些陰暗。
一排排機床，就像是潛伏的怪獸，露出猙獰的棱角。
周英祥目光轉動，緩緩地從第一排，一直看到另一頭的最后一排。
這裏的每一臺機床，他都銘記在心。
哪些是從其他廠購入的，那些是廠裏自制的。購入的時間他能具體到天，自制的設備通過正式驗收他能精確到小時，一點一滴，就像是演電影一般，在他腦海中浮現出來，沒有絲毫的模糊。
他沿著生產通道，緩緩走到正對大門，西北角的那臺車床前站定，久久地凝視著它。渾濁的眼睛中，所流露出來的神情，比看自己妻子更加溫柔。
比起周邊的車床，這臺車床體型更加碩大，橫臥在地面，就如同一條猛獸之王。
他清晰地記得，這臺車床是五三年七月二日進的廠。
車床是從東北萬裏迢迢運過來的，在此之前，它曾在國黨的火炮廠工作過。更早的時候，它在偽滿洲國的軍工廠裏。再早的時候，它還曾在張作霖的軍工廠裏，發出機器的轟鳴，飛速地運轉著。
它的制造廠家，是日本的三菱重工。
到今天，它已經六十八歲了，比周英祥還大五歲。
就是這臺車床，陪伴著周英祥，度過了四十年光陰，從青年，邁入老年，從一個沒有文化的新進廠工人，變成了這座廠裏年資最老的祖師爺。
后來隨著國家的制造能力逐步提升，廠裏裝備了越來越多的國產車床，許多車床的制造精度，還超過了這臺老車床。但他從來沒有換過，依然開著這臺比他年紀還大的車床，為工廠加工出一個又一個精密的零部件。
雖然車床很老了，可在他的手上，加工出來的零部件，精度絲毫不比后來那些國產、甚至進口車床差。
本章未完，點擊下一頁繼續閱讀書友正在讀： 病態占有 廢材修仙錄 災變時代的熊 那個植物人的潛唐史 以色為餌 特工：水母暗殺組拜我為師 二世祖總在崩人設 茶藝大師是什么意思 茶藝大師是什么梗 攻占帝師［星際］ 快穿：每次都是我躺槍 玄幻：我穿成了一株草 重生之庶子為尊 文明太空之異星歧途 我靠種田養活陛下 洪荒：在截教面壁十萬年的我無敵了 獨霸萬古 從MC開始的異界生活 主婦也瘋狂 《春滿香夏》（未刪全本） 桃源十里春風來 快穿：宿主又在誘拐主神大人了 反派boss：從東方不敗開始 重生夏國皇子 在逃生游戲里被迫當海王 一朝為后浮生亂宋如歌宇文燁 穿旗袍的男人筆趣閣 假如時光不記得 禍國 異世之王者無雙 承蒙喜歡 港片：我要當梟雄 夫人她又美又嬌顧易檸傅寒年 太子是工具人實錘了 當乙女游戲主角無心攻略[系統] 重生之皇后攻略 [網游]我無辜的好嗎 嬌妻狠撩人：御爺，抱！陸鳳璇御遲胤 網游之烽火江山 北史英雄傳 校霸和他的小哭包(ai) 一諾盡余生 兵長與狗 燕爾新婚 塔［無限］ 師父真絕色 無敵造人系統 不種田就會被啊嗚掉[末世] 食草系暗戀 滿級大佬退休后被迫養崽 嗔言 重生之天機云錦 籃壇巨星 最強奇門棄婿王耀蕭若俞 上善若水：公主劫 放飛青春的日子 學霸嬌妻：邪氣老公，偏執寵 周太太我勸你別撩了 正氣沖宵 總裁夫人每天都想離婚 在驚悚游戲攻略四個紙片人 此刻我覆蘇了華夏神明 穿成反派boss的替身情人[穿書] 無上超腦系統科技 上交異界星球 江上華笙空流轉華笙江流 奶糖味喜歡 蓋世神將 大唐：開局扮演天機神算 龍嘯九州韓嘯蘇紫凝 七分熟愛情 穿成Omega的直男影帝A爆了 頂流小助理拒絕當炮灰 天降三寶：虐渣媽咪超厲害江酒 將軍家的木頭美人 兇神的馬甲超治愈 和親公主[云錦] 重生奪愛，季先生我們結婚吧 女帝的元帥寵妃 穿書之王爺求我起來嗨 慢熱 枝雨千秋 無厘頭色探長 誓不為妻：全球緝捕少夫人 重生之縱橫天下 修仙文女配只想練劍 獨自莫憑欄 逍遙狂帝 灰色軌跡 吟游詩人混跡娛樂圈 重生之大唐最強駙馬 九霄龍皇 一顆兩顆星 帝嫁，誰道將軍不傾城 強扭的瓜真甜 po [傲慢與偏見]富貴淑女 [假面騎士]我,一位普通的收租女 精靈大祭司今天也很頭禿 繁花似妃 我成了DIO的惡毒繼母 傾城云荒 夫君竟是太監總管 清穿：側福晉有助攻系統 你必須愛我 20入住養老院，少走40年彎路 無上戰神 丹符神尊 壞壞小萌妻：神秘竹馬，晚上約！ 籠中月 穿成首輔的極品長姐（種田） 離婚后她不裝了（1v1 高H） 迪迦：從哥爾贊開始的無限進化 十全食美 鬼差戰記 扶珠 我被打臉的那些年[快穿] 櫻蘭——暗戀 三國簽到 寧王府軼事 致命寵愛 惡果（年上 偽叔侄） 陽光正好蘇玥馬強 白月光歸來后 媽媽咪呀之芝麻開門 二零一三（末日曙光） 拒絕戀愛腦 大婢女只想覆仇 男人膽色 為所欲為 我的兩個直男朋友 [綜英美]披著馬甲修復世界壁 權謀文男主被我掰彎了 公子承歡 末日詭異網游：我開局征服鬼女皇 她是貴族學院的校長 人在火影，可不敢當木葉忠臣！ 鎮魂街之大唐龍裔 予你皎皎月光 英雄聯盟之混沌修仙 氣質女A，貌美強O[女A男O] 沈林魯小榮 徐婉寧 玩命的節奏有番外嗎 情趣用品體驗官（雙性） 靈境界 足球：我的AI系統提供滿級預判 御獸，我的情報每日刷新 楚太上的高武世界 小仙不從 寵后多疑 小學霸呀 尋音