法官轉(zhuǎn)向諾婉華。“我認(rèn)為你該回家了?！彼f。

這時她才意識到他的邀請并沒有包括她。為什么要包括呢？皮波不是她的父親。她僅僅是一個發(fā)現(xiàn)尸體時偶然跟利波在一起的朋友。她能體會到什么悲慟？

家！如果這兒不是，還有哪兒是家？是否意味著她該回到那個生物學(xué)家工作站，那里她的床除了在實驗工作間歇里的小憩已經(jīng)一年多沒有用過？那兒有被當(dāng)作過她的家嗎？她離開了它因為空著，沒有她的父母，那里是如此使人痛苦；現(xiàn)在異學(xué)家工作站也是空的了：皮波死了而利波成為了誠仁，負(fù)有的責(zé)任會使他遠(yuǎn)離她。這個地方不是家，但是任何其他的地方也不是。

法官引著利波走了。他的母親，康賽考在法官的家里等著他。諾婉華對這個女人幾乎一無所知，除了她是路西塔尼亞的檔案管理員之外。諾婉華從未在皮波的妻子或其他孩子們身上花費過時間，她甚至不關(guān)心他們是否存在；只有這里的工作，這里的生活才是有意義的。當(dāng)利波走向門口時他看起來好像在變小，被風(fēng)吹起，高高飛向遠(yuǎn)方，仿佛一只風(fēng)箏消失天際；門在他身后關(guān)上了。

現(xiàn)在她感到了失去皮波的重量。在那山坡上被切碎的尸體不是他的死亡，僅僅是他的死亡的片斷。真正的死亡是她的生活中的空洞。皮波曾經(jīng)是暴風(fēng)雨中的一塊巖石，如此地牢固而又強(qiáng)大，以至于，躲在他的庇蔭下的她和利波，甚至不知道暴風(fēng)雨的存在。現(xiàn)在他走了，而暴風(fēng)雨抓住了他們，將要隨心所欲地把他們卷走。皮波，她默默地大叫。不要走！不要離開我們！但是，當(dāng)然，他離去了，對她的祈禱就像她父母當(dāng)初一樣充耳不聞。

異學(xué)家工作站里仍然一片忙碌；波斯奎娜市長本人正在用一個終端機(jī)把皮波的所有數(shù)據(jù)用安塞波送到大百世界去，那里的專家們正在拼命試圖解釋皮波的死亡。

但是諾婉華知道他死亡的關(guān)鍵不是在皮波的文件里。是她的數(shù)據(jù)，不知怎么地，害死了他。它還在在她的終端機(jī)的上面空中，那豬族細(xì)胞核里的基因分子的全息圖。她不想要利波研究它，但是現(xiàn)在她看了又看，試著找出皮波已經(jīng)看到的東西，試著了解在那圖像里有什么使得他要急急忙忙地到豬族，說出或做出某件導(dǎo)致他們殺害了他的事情。她不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)了一些豬族們寧可殺人也要保住的秘密，但那是什么？

她越研究那全息圖，她明白的東西就越少，一會兒之后她根本就看不見它們了，只剩下透過她默默哭泣時流下的淚滴看到的一些模糊影像。她殺了他，因為在甚至沒有意識到的情況下，她找到了匹克尼諾人的秘密。如果我從沒有到這兒來，如果我從沒有夢想成為豬族的故事的言說人，你還會活著，皮波；利波他會有父親，快樂地生活；這個地方仍然會是家。我隨身帶著死亡的種子，而在我為愛徘徊太久的地方，它們就被種下。我的父母死了所以其他人可以活著；現(xiàn)在我活著，所以其他人必定會死。

只有市長注意到了她短而急促的呼吸，并且，意識到這個少女也受到了打擊而處于悲傷中，唐突地同情起她來。波斯奎娜讓其他人繼續(xù)安塞波報告，領(lǐng)著諾婉華離開了異學(xué)家工作站。

“對不起，孩子，”市長說，“我知道你時常來這里，我早該猜到他對你就像父親一樣，我們卻把你當(dāng)一個旁觀者來對待，我真是太不應(yīng)該太不公平了。跟我回家去——”

“不，”諾婉華說。走到外面冰冷、潮濕的夜晚的空氣中減輕了她的悲慟；她的頭腦恢復(fù)了一點清明?！安唬蚁氇氉源糁?，求你了?！薄澳膬?？”“在我自己的工作站。”

“在這樣的夜晚，你不該獨自一人。”波斯奎娜說。

但是諾婉華無法忍受包容，仁慈，無法忍受人們試圖撫慰她。我殺了他，你不明白嗎？我不該得到撫慰。我想要受苦，無論會多么地痛。那是我的懺悔，我的補(bǔ)償，還有，如果可能的話，我的贖罪；不然，我要如何洗去我手上的血跡？

可她無力抵抗，連爭辯也做不到。市長的汽車在草綠色的道路上飛馳了十來分鐘。

“這是我家，”市長說?！拔覜]有與你年齡相當(dāng)?shù)暮⒆樱悄銜〉檬娣?，我想。不要煩惱，沒有人會攪擾你，但是孤獨是不好的?！?

“我寧愿孤獨?！敝Z婉華試圖使她的聲音聽起來有力，但是它是微弱無力的。

“請進(jìn)，”波斯奎娜說?！澳憧雌饋砩眢w不舒服?！?

我唯愿如此。她沒有食欲，盡管波斯奎娜的丈夫給她們倆每人準(zhǔn)備了一份義諾咖啡。夜已深，還有幾個小時就要破曉；她任由他們把她弄到床上。然后，當(dāng)屋里安靜下來以后，她起來，穿上衣服，走到樓下市長的家庭終端前。在那里她指令計算機(jī)取消仍在異學(xué)家工作站里的終端機(jī)上方的顯示。盡管她不能夠譯解皮波在那里面發(fā)現(xiàn)的秘密，但其他人可能會，而她的良心再也受不了再有人死亡了。

然后她離開了房子，穿過中心區(qū)，繞過河灣，穿過岸區(qū)，到了生物學(xué)工作站。她的家。

占四分之一面積的生活區(qū)內(nèi)沒有供暖，很冷——她太久沒有在那里睡了，久得在她的床單上有厚厚的灰塵。但是當(dāng)然，實驗室是溫暖的，經(jīng)常使用的——她與皮波和利波的關(guān)系從沒有損害到她的工作。要是有的話就好了。

她干得井井有條。每一個樣品，每一塊玻片，每份培養(yǎng)物，她在作出導(dǎo)致皮波之死的發(fā)現(xiàn)時用過的所有物品——她把它們丟出去，洗干凈每樣?xùn)|西，不留下她的工作的任何痕跡。她不只是想要它消失，她想要它已經(jīng)被破壞的痕跡也消失。

然后她轉(zhuǎn)向她的終端機(jī)。她也會毀掉她在這個領(lǐng)域的所有工作記錄，她父母的所有引導(dǎo)她作出自己發(fā)現(xiàn)的工作記錄。它們要消失了。即便它曾經(jīng)是她生活的焦點，即使它多年來就是她本身，她會令它被消滅，就像她自己應(yīng)得的那樣，被處罰，被破壞，被抹去。

計算機(jī)制止了她?！爱惙N生物學(xué)研究方面的工作筆記不可以抹掉，”它報告道。她本來也下不了手。她從她的父母那里，從她像神圣的經(jīng)文般研究過，作為她自己的路標(biāo)的他們的文件那里學(xué)到這一點：任何東西都不應(yīng)被抹消，任何東西也不應(yīng)被遺忘。知識的神圣姓被銘刻于她的靈魂，比任何的教義問答都更深。她陷入了一個悖論：知識殺死了皮波；而消除那些知識會再一次殺死她的父母，抹殺掉他們留給她的東西。不可以保留它，也不能破壞它。兩邊都是高墻，高得無法逾越，慢慢地向內(nèi)擠壓，把她壓得粉碎。

諾婉華做了她唯一可以做的事：給那些文件加上所有她知道的保護(hù)和屏障。只要她活著，除了她沒人會看到它們。只有當(dāng)她死的時候繼任的異種生物學(xué)家可以看到她藏在那里的東西。有一個例外——她婚后，她的丈夫如果證明他有必要知道的話也會有權(quán)限觀看。好吧，她不會結(jié)婚的。這很簡單。她看見了她面前的未來，蕭瑟得無法忍受而又不可避免。她不敢去死，卻又度曰維艱，不能結(jié)婚，甚至不能想她自己的工作主題，以免她發(fā)現(xiàn)那個致命的秘密后不當(dāng)心泄漏出去；永遠(yuǎn)孤獨，永遠(yuǎn)負(fù)罪，永遠(yuǎn)內(nèi)疚，渴想著安息卻又被禁止去得到它。不過，她還有這點可自我安慰：沒有別的人會因為她而死。她不會要比現(xiàn)在忍受更多的歉疚。

在這個冷酷，令人絕望的時刻，她記起了蟲后和霸主，記起了逝者言說人。盡管那個最初的作者，最初的言說人肯定已進(jìn)了墳?zāi)购脦浊炅?，在很多世界里還有其它的言說人們，作為牧師服務(wù)于不信仰任何神祗而又仍然堅信人類生命的價值的人們。言說人們的任務(wù)是發(fā)現(xiàn)人們行為的真實的原因和動力，而且在他們身后宣講他們生命的真相。在這個巴西人的殖民地里，有的是神父而不是言說人，但是神父沒有給她任何安慰；她會讓一位言說人來這兒。

她以前沒有想到這點，但是她一直都計劃在這樣做，從她第一次讀到蟲后和霸主就被迷住時開始。她甚至研究過這事，所以她知道那條法律。這是一個天主教特許殖民地，但是星河法典允許任何公民要求一位屬于任何信仰的牧師來到，而逝者言說人也被視為牧師。她可以呼叫，而且如果一位言說人選擇前來，殖民地不可以拒絕他的進(jìn)入。

也許沒有言說人會樂意來的。也許沒有哪一個近得足以在她有生之年來到。但是還是有機(jī)會，可能有一位夠近，可能某個時侯——從現(xiàn)在起二十，三十，四十年之后——他會從太空港走來，開始揭示皮波的生活和死亡的真相。然后，或者當(dāng)他發(fā)現(xiàn)了真相，并且以蟲后和霸主里那種她喜愛的清晰聲音說出來的時候，那也許會把她從焚燒她心底的自責(zé)中解放。

她的呼叫輸進(jìn)了計算機(jī)；它會通過安塞波通知在最近的幾個世界里的言說人們。來吧，她無聲地對那未知的傾聽呼吁之人說。即使你不得不對每個人揭示我的罪行的真相。即便如此，來吧。

醒來時，她感到背部下方隱隱作痛，面頰沉重。她的臉壓在終端機(jī)的平頂上，機(jī)器自動關(guān)機(jī)了以避免她被激光傷害。但是喚醒她的不是疼痛。是她的肩上溫暖的感觸。有一會兒她以為那是已經(jīng)應(yīng)她的呼叫而來的逝者言說人的觸摸。

“諾婉華，”他低聲說。不是falantepelosmuertos，（注：葡萄牙語的逝者言說人）而是別人。一個她以為已在昨晚的風(fēng)暴中失去的人。

“利波。”她喃喃著。然后她開始起身。動作太快了——她的背部痙攣，頭暈?zāi)垦！Ｋp輕叫了一聲；他的手扶著了她的肩免得她跌下去。

“你還好吧？”

她感到了他的氣息，像可愛的花園中的微風(fēng)一樣，然后她感到了安全，覺得到了家?！澳阏椅摇！?

“諾婉華，我盡可能快地過來了。母親終于睡熟了。皮平奧，我哥哥，現(xiàn)在和她在一起，法官控制著事態(tài)。我——”

“你該知道我可以照顧我自己的，”她說。

片刻的沈默，然后他的聲音再次響起，這次是惱怒的，惱怒，無助又疲憊，疲憊得如星辰的衰老，寂滅，和死亡?！吧系圩髯C，伊萬諾娃，我不是來照顧你的?！?