i know

《綺夢秘史》完成后，喬琳又花了半個多月時間校對和整理格式。她只能在本職工作以外的閑暇時間抽空做這件事，因此拖了很久才修改完它。

在休息了一天后，她開始根據她此前收集好的文學代理人名單，按照從a到z的字母表順序發送問詢函。在這些郵件裏，她對她的作品做了簡潔、精準的介紹，還附上手稿的第一章以此吸引文學代理人的註意。

這著實是個費時費力的工作，可喬琳知道這是多數想成為作家的新手都必須面對的挑戰。她自己確實有捷徑可走，她可以直接把手稿寄給她父親的代理人，但那只會是她的最后選項，她不想帶著她父親的名字出版她的第一個故事。

給文學代理人發完郵件后，她又開始給可能會感興趣的出版社發郵件和打電話，詢問他們是否接受作者的直接投稿。通常她得到的答覆都是否定的，傳統出版大社一般都只跟文學代理機構合作。這也是喬琳意料之中的事，如果她被拒絕，她就道別然后繼續打下一個電話。

她已經習慣被拒絕了。學術生活本身就是由拒絕組成的：

起初，你以為自己發現了一個有益的問題。接下來，你會花費無數個日夜尋找它的來龍去脈和可能存在的答案，將它們整理為一個看上去自圓其說的論證文章，并期待它能最終被學術共同體認可。可大部分時候，你接下來所能等到的不是讚揚和表彰，而是質疑、批評和挑戰。當你的答案足夠經得起考驗，同時你還足夠幸運的時候，你可能會借此贏得一些名聲。但這些名聲不足以保障你在尋找下一個答案時不會面對拒絕，你得時刻為下一個拒絕做好準備。

如果你總是這樣生活，那么你要么抑郁得要命，要么就堅強得要命。顯然，喬琳是后者。她曾經經歷過前者的階段，但她幸存下來了。

在她安靜工作的這段時間裏，她也時不時在閑暇時會想起諾埃爾和大衛。

前者正在威爾士的一個錄音室閉關工作，只能偶爾給她打電話。這倒不是因為他真的忙到那種程度，而是因為她不得不給他一個打電話的時間表，他只能在某些固定的時間段給她打電話，她的一天裏只有這些時間段是“安全的”。

喬琳假裝自己沒聽見他每次電話都要據此發表的抱怨。他像是只不停咆哮的貓，如果她不讓他這么做，他可能會氣得粉碎一切放在桌面上的東西。

她知道她可以用他的婚姻狀況提醒他，但她不想這么做，畢竟，她已經重新戴上了大衛的訂婚戒指。

戒指重新回到她手指上的一部分原因是大衛搬來同她合住了。他的博士學位論文答辯不久就要舉行了，他自己反而閑了下來，他只要準備一些答辯時的問題就行了。在同一個研究問題上鉆研了整整四年后，他相信自己能完美地應對任何刁鉆的問題。現在他只想離開學校跟他的未婚妻住在一起。顯然，這是個喬琳無法合理拒絕的請求。

而另一個原因則是喬琳從來都沒把諾埃爾的求婚當真過。地球不是這么運轉的，不是嗎？他不能在已婚的情況下向她求婚，這完全不算數。

但這不意味著她仍然要繼續結婚的計劃。她沒有非要結婚的想法，她也不想把自己弄成《四個婚禮和一個葬禮》中的角色。她只有一次人生，她不打算把大部分時間都花在思考她應該跟誰在一起，又是誰真的愛她這種事上。她已經有太多事情需要思考了，她的研究課題，她的小說，她的攝影和繪畫，她的下一個研究課題，以及她的下一部小說。她太忙了。

“可你打算什么時候把這件事告訴大衛呢？”梅麗莎在電話裏嘆了口氣。

“我不知道。”喬琳握著公用電話的聽筒，吸了口煙，又長吐了一口煙氣。

“喬，我知道你不想傷害大衛的感情，”梅麗莎又嘆了口氣，“可他總是會受傷害。如果你不嫁給他，他就會受傷害。我愛大衛，我們一起長大。我也愛你。所以我沒法看著你就這么嫁給他，也沒法看著他蒙在鼓裏。”

“我知道，”喬琳自嘲地搖了搖頭，“那你為什么鼓勵我跟諾埃爾在巴黎的時候在一起？”

“因為你值得一點毛絨絨的小秘密！你不快樂，而我想要你快樂！喬……”梅麗莎停頓了一下，柔聲說：“我們這種人，一出生命運就被註定了，我們理應是標準的好女兒，即使不是也沒關系，至少我們得挑中正確的丈夫。我們可以在結婚前私下胡鬧，但我們必須為我們的姓氏挑選一個合適的對象，他必須幫助我們找到合適的社會位置，讓我們成為參議員夫人或者參議員。如果我們喜歡我們的結婚對象，這再好不過了！可實際上，那個未來跟我們同床共枕的男人不是同性戀就已經是一種幸運了。”

喬琳嘆了口氣，“梅爾……”

“不，聽我說，喬，你不需要在國會山找個工作，你沒有任何政治理想和抱負，你跟大衛喜歡彼此，這似乎是你給你自己設定的理想生活。我對此一點意見都沒有，因為如果我是你，我也會做一樣的事，大衛是上東區婚姻的完美選擇，我們社交圈裏的每個女孩都在嫉妒你。可問題是，你對此并不滿足。這就是問題！你想要冒險，你想要挑戰，大衛對你來說太平淡了。”

“梅爾……”

“我是對的，對吧？”

喬琳嘆了口氣，“沒錯。”

“再說了，大衛的家庭只需要一個能輔佐他的妻子，一個在家裏照顧孩子的女人。我知道有不少人想要這樣的生活，但我很確信你不是其中之一。你想要你自己的家庭，但不是以這種形式。順便一提，我知道你從來都很討厭大衛的父母！在這一點上我跟你有一樣的感覺！”

喬琳笑了起來，“我知道。”

梅麗莎的笑聲透過電波傳了出來，“瞧？我了解你！”

“是啊，這就是為什么我們是彼此最好的朋友。但是，諾埃爾，他是個壞選擇，你為什么投讚成票？”

“因為你們兩之間不會成功的。我太了解你了，你也許會愛他，但你不會選擇他。這對你來說只會是一件夏天的風流韻事而已。”