第一章 天天縮影

木沙被生活抽打著，旋轉個不停。別人閑談的笑聲傳到她的耳中，令她無比反感。她不明白，別人有時間說說笑笑，卻沒有時間把自己的屁股擦干凈。而她忙得昏天黑地，卻還要被插手別人的事情。

無法爭辯，“看不下去的你就去做，久而久之，這就是你理所當然的工作。不忍心說出口的你就別說，久而久之，這就是你義不容辭的軟弱。”

木沙多想大喊一聲：“去你媽的理所當然，去你媽的義不容辭?！比缓髶渖先?，把這些人模狗樣撕成碎片，最后和早已破碎不堪的生活同歸于盡。然而她做不到。她們并沒有如此壞，壞到要死無全尸；自己也不是如此好，好到可以替天行道。實際上，在很多人的眼中，她們是靈活開朗、平易近人的善徒，而自己反是不茍言笑、冷若冰霜的異類。

說到底，木沙最大的痛處是孤獨。奇怪的是，木沙最大的驕傲也是這份孤獨。

活該痛苦。

此刻，她正蹲在門口刷洗著孩子的臟鞋子，因為時間匆忙，她刷得很賣力，簡直有些粗暴。她還要上班，鞋子替換有限，不得不及時清洗。

鄰居家的小孩在她身邊繞來繞去，時而擠到她家屋裏打個轉，時而擠出來摸摸她的洗衣液。這是一個很可愛的女孩，兩歲上下，白皙的皮膚，大大的眼睛，長長的睫毛，和她的姐姐一樣，有著身為小美女的標配。從她的所有親戚和生活水平來看，也不會有身高上的困擾。雖然由于各種原因也蝸居在這個在本地人看來是貧民窟的地方，然而她們的未來就如她們的容顏一樣，充滿了光明的自信。

懷著一點不可言說的嫉妒，和平時生活中累積的不快，忙得連一口氣都喘不到位的木沙看著眼前的孩子，像看著一根拂不去的蛛絲一樣，心裏不由得暗暗火起：長得好看了不起啊，就能把自己的輕松凌駕于他人的麻煩之上啊。

木沙正不痛快地想著，一輛轎車在院門外的小路上停了下來，按了幾聲喇叭。鄰居聞聲而出，這是接她出去玩的車子，裏面坐著的是她的某個親戚。

她走到車前，說了幾句話，這才跑過來，抱起自己的孩子?！安缓靡馑及。@孩子凈亂跑。一眨眼就不見了?！蹦旧成蚰詫?，心裏卻想著：話由你們去說，要是真的覺得不好意思，怎么會有一而再再而三。

女人客套過了，扭頭對孩子說，“別亂跑了，我們跟小姨出去玩去?！闭f著把孩子抱了回去。洗一雙鞋子的功夫，她們就打扮停當，連著另一個高瘦的女人一同出來，鎖了門，背起包，鉆進車裏，呼嘯而去。

木沙聽著遠去的車聲，心中酸澀難抑。可把鞋子晾在窗臺上后，還是老老實實地抬著水去沖廁所。誰叫她們是這個院子裏唯一一戶無家可歸的可憐蟲呢？誰讓自己的強迫癥遺傳到孩子的身上，廁所臟了就不肯進廁所呢？

木沙的工作很自由，工資雖然相對較低，但只要努力干活，收入也在聊勝于無之上。只是一樣，由于產品太小，特別傷眼睛。本就近視的她自工作以來即使戴著眼鏡也視物不清了，這讓她在接送孩子的途中不免有些戰戰兢兢。木沙也不敢去做個視力檢查：工作上她沒有別的選擇，生活上她沒有換眼鏡的輕松余額。

鬧鐘響過，木沙走出門來，經過老板的新轎車，經過老太太們和與她一樣帶孩子的媽媽們的電瓶車，推出自己的小電瓶，向著幼兒園行去。

路上下起了雨。并不突然。手機上每天記得她的也只有天氣預報了，對這唯一的記得，她怎能視而不見？一整天都在等雨落，現在它下來了，雖然不是好時刻，但多少還是有一種如約的安慰。

小沙木喜歡看電視，但更喜歡跟著媽媽去接四公裏外的姐姐，盡管天還在下雨。木沙沒辦法，看著面前這個比自己更倔幾分的小臉蛋，無奈地搖了搖頭。收了鞋子，放下書包，把姐姐的雨衣披在她身上，自己也穿好雨衣，鎖了門，回車來到路上。

還沒有放學。木沙囑咐小沙木不要亂動，乖乖坐好。她也坐著，呆呆地看著眼前來往的行人和車輛。

雨嘩嘩地落下來，在地上濺起一朵朵迷蒙的水花，她感覺到自己的鞋子濕了，褲腳也濕了。雨中有安閑地坐在車裏的人，也有和她一樣，默默地承受雨水沖打的人。

她想到身后的孩子，想著快要出來的孩子，想著還好，畢竟春天來了，天氣不再向窮人橫眉冷對。她手上的凍瘡，嚴重的地方還有余暗，輕微的地方已與正常皮膚無異了。

和車裏悠哉游哉的人比起來，雨中的人們無疑顯得有些狼狽。有高年級的學生舉著雨傘三三兩兩地走過，談笑有聲，絲毫不以大雨為意。這時候校門開了，孩子們像小麻雀般跳躍著向門外撲來，紛紛躲進高舉的傘下，打開的車門中，撩起的雨披裏。

木沙伸著脖子看了半天，始終沒看到小木沙的身影。她又叮囑了小沙木幾句，提著雨披前擺走向了校門口。木沙歪著身子看了半天，又不時回頭看看小沙木。只見她安安靜靜地坐在后座上，并沒有亂動，也沒有下來。“誰說我的孩子有多動癥了？”木沙看著乖巧的背影，不禁笑了。

又向門內看了一會兒，轉身向雨棚裏張望了幾番，看著眼前挨挨擠擠的車輛，木沙向車子邊走去，想再囑咐孩子幾句，順便把車子再挪一挪位置，給擁擠的人流讓出更多的空間來。

這時，一個熟悉的聲音響起：“媽媽?！笔切∧旧?。她一手舉著雨傘，一手握著拉桿，背著沈重的大書包向她走來。