你自出生以后，就不同他人，帶著先天xing中耳炎向這個世界走來，因為這一點，給你今后的學習、生活、工作帶來了諸多的不便，以至后來，征兵、提拔、深造都與你無緣，好在你豁然開達，不在乎這個，卻以一個正常人的姿態堅強地面對一切，不斷地戰勝自已、挑戰自我，用你的實績證實了你，如今，在旁人的眼里，你是好男兒，是最棒的。

你告訴過我，你上學時的情景。那年，你看到小朋友背著書包去上學，你憧憬著，時刻想著去上學，你就一刻沒有放棄過，發誓要成為一名對社會有用的人。當你將自己上學的夢想告訴父母時，你的家人、還有鄰居，沒少勸過你：孩子，上學了，老師講課，能聽得見嗎？你不但不難過，而且肯定地說：別人能做到的，我也能做到。

幾經努力，七歲那年，你像所有的孩子一樣，天真爛漫，高興地背上了書包，喜氣洋洋地跨進教室，你說你激動的熱淚盈眶。從此，實現上學夢的你，打破了旁人議論你的“這孩子這輩子完了”的神話。

入學后的第一節課，你就出現了意外，其實這次意外，也并不意外，是預料中的事，多少也印證一些人的說法：你有耳背，聽不見老師講課，還不如背著書包回家。那天，老師不同尋常地（正常情況下在黑板的左上角）布置家庭作業，而是口頭上布置作業，你沒有聽見，到了交作業時間，你卻呆呆地站在老師的面前，神志有些失常，要不是你的家長到學校向老師說你有耳背的話，老師以為你是一個癡呆，欣喜的是，當老師得知你有嚴重耳背時，老師發現錯怪了你，摸著你的頭說：真沒想到，我竟然不知道班上有位耳背學生，真是大意呀。

一下子，你這個聾子學生成了班上的最寵，享受著最高級別的待遇，同學們體諒你，沒有挖苦你，他們積極主動地與你靠近，與你說話時，嗓門提得高高的，為的就是讓你聽的見，有回，一個同學在你面前說話的聲音過高，你還提醒他，能不能小點聲呢。

以后，心細的老師對你更是愛護有加，有意地將你安排在第一個座位上，算是對你的jing心照顧了，這樣的待遇，在你學生時代，不管你走到哪里，一直沒有改變過。盡管這樣，當同學們聆聽老師生動的講課，認真做著學習筆記時，你無論如何，再怎么努力總是聽不見，記的不完整，你心里矛盾著，老師發現了，嗓門提得高高的，同學們發現了，都把自己記好的筆記本傳遞給：這是我的，這是我的，帶回去看吧。面對熱心的師生，你的雙眼濕潤了，不是嗎？

中學畢業后，你響應**的號召，奔赴農村，接受貧下中農的再教育。在廣闊的農村這個天地里，你沒有背上先天xing中耳炎這個包袱，而是積極投身到農民兄弟中去，與他們打成一片，接受他們的再教育。

在那里，你似乎忘掉了你自己的最大缺陷，與農民兄弟一起起早貪黑，面朝黃土背朝天的勞作，嘗到了做一個莊稼人的滋味，你感到莫大的幸福。好在農民兄弟沒有覺出你的毛病，半年后，你從一位老農口中得知，當地有一個非常神秘的老中醫，能讓死的變成活的，老中醫被人們傳的天昏地暗。此時，你迫切想認識這位老中醫，在一位熟人的引領下，你抱著試試看的心情，踏進了老中醫的家門，那時，老中醫為病人治病的條件也并是太好，醫療器械十分簡陋。當他了解到你的情況后，得知你因中耳炎而煩惱時，老中醫表現出積極的態度，表示要給你醫治中耳炎，抱著一線希望，你作了最壞的打算，要將死馬當活馬醫，何不讓他試試，或許能治好。

一切準備就緒，老中醫作了一陣子準備后，給你上藥了，他用的祖傳秘方，在你的耳朵里塞進了叫不出名的藥物后，并告訴你，不要用手挖耳朵，要講究衛生，更不要將藥物隨意取出，并說，這樣，需要半個月時間。你焦急地等待著，希望有奇跡出現。好不容易等到了那天，你來到老中醫家，老中醫卻發現你臉se發黃，問你近來是不是受了風寒，營養不良，你果斷地說：沒有，一切很好。

到了老中醫為你取藥物的時候了。當老中醫將鑷子伸進你的耳朵要取出里面的雜物時，卻怎么也取不出，原來，藥物變硬了，變成了堅硬的東西，就連老中醫也感到驚恐萬分，不知所措。他費了好一陣子，才將你耳朵里的藥物取出。經過老中醫一段時間的醫治，奇跡并沒有出現，從那以后，反而更加嚴重了。

時值征兵，你的家人都希望你去當兵，將來定會有出息。當你來到鎮上招兵辦，看到進進出出的小青年個個喜出望外的情景時，你改變了主意，打了退堂鼓。因為，你知道你自己的先天xing不足。以后，你非常難過，看到村里的小青年打著背包去參軍，你向往著，夢想最終成為泡影。

來到鄉下不到半年，你憑借自己的特長，不管走到哪，畫本子總是不離手，田頭寫生成了你一大愛好，常常引的村民前來觀看，此時，卻有一人在你畫畫的時候，卻悄悄地立在你的身后，開始注意你了，你還不知道呢，直到有一天，你接到通知，到村辦小學當美術課教師，你激動的情不自禁，你的雙眼濕潤了：真沒有想到，我還會有今天？連你自己也不相信這是事實。從此，你開始了你漫長的教學生涯。

你告訴我，那是一個chun暖花開的ri子，天氣漸暖和，大隊王書記一頭扎進你住的土坯屋，那會，你正在炕上午睡，當你睜開雙眼看到眼前的王書記時，你一骨碌地坐起，老書記握住你的手問寒問暖，家長式的，語氣十分溫和：在鄉下住的慣嗎？眼下，村里小學正需要一位代課老師，我看你行，就把你推薦給了校長。你說，你還以為聽錯了，激動不已。

鄉下小學不同城里，條件相當落后，你說，將就著當一名民辦教師。是ri，你懷揣著畫本及幾本美術教材，來到了村里小學。這所小學多年失修，三幢教學平房全是土坯的，茅草屋，cao場是泥土的，坑坑洼洼，到這樣的學校，你覺的有點不自在，想起還有很多知青面朝黃土、背朝天地在田間勞作時，你的心情好多了。這天，正是雨后放晴，學校的cao場上卻是爛泥一片，已有很多腳印。你穿的是解放牌回力鞋，踩了一腳的爛泥，當你剛要跨進學校辦公室時，脫鞋的功夫，一位老師阻止了你：小王，不用脫了，辦公室的地面也是泥土的。

你懷著好奇之心，到學校各個教室走走，此時，正是上課時間，校園里一片寂靜，學生們都在專心地聽課，也有不少學生向你投來了陌生的眼光，你好奇地走近一間教室，向里張望，教室里的情形讓你不敢想像，如同電影里看到的貧困學校，沒什么兩樣。歷史已發展到今天，這個鄉村小學怎么還保留著舊社會的情形，這么落后，你難過。教室里的課桌、椅子都是破舊的，地面高低不平，坑坑洼洼的泥土，墻上帖著幾幅發黃的字畫，歪歪倒倒的，沒有一點氣息。這些課桌、椅子也不知是哪個年代的，依然放在教室里。

第二天，校長大人給你作了簡單的分工，安排你教初二年級的美術課。初二年級的學生個頭都很高，你與他們相差三、四歲，站在一起，很難區分誰是老師，誰是學生，以至后來，還惹出了不少笑話呢。

還真沒說的，雖然學生個子與你相差不多，但是，鄉下的學生就是怕生，你第一次給他們上課的時候，一切都很順心，沒有遇上什么麻煩。

同學們圍著你，看你作畫。你呢，按著自己的隨意xing進行教課，你從帶來的畫本上，憑空想像地畫出人物的頭像，同學們很少見到，引得學生們陣陣掌聲。按理說，上課就得有上課的樣子，可是，你卻不是這樣，很少在黑板上畫畫，講大道理，而是在畫本上畫給學生看，然后布置作業，像這樣的教學，有位學生也模仿起你，自已做了一個畫本，不管走到哪畫到哪。你說，他是你唯一看中的學生。

不久，隨著大批知青返城，學校人手一度出現緊張，校長找到你了：你除了要給初二班學生上美術課，還要給初二班教物理課，教小學四年級的數學。校長的話音剛落，你犯傻了，原因是你，你只會畫畫，不懂數理化，怎能接手這個重任，更不能誤人子弟，好在校長安慰你：教中學。

看來，你是推也推不掉的，學校就這么幾號人，你不干誰去干？無奈，你只有厚著臉皮接下這個美差。

我知道你高中畢業，在那個不講學習，知識分子被打成臭老九的年代里，你只有小學一二年級文化，你說，你將上學的十年課本上的東西全部還給了老師，覺得對不住老師。沒有文化，你出過幾次洋相，竟然將下課的鈴鐺敲錯了，你卻向大家謊稱：自己看錯了鐘。這一次給你的打擊實在不小，也就是敲錯了鐘，好象敲到你自己的頭上，敲醒了你。因為，你已經是一名民辦教師了，在這所學校里，還有幾個不認識鐘的？