如果沉默有顏色,那它一定是周圍這鋪天蓋地的無暇蒼白，密集厚重到能壓碎一切尚未說出口的言語。

彼得轉身朝她望過來的瞬間，貝爾納黛特捏著手里剛撕下來的海報。一種莫名的慌亂感讓她幻覺般以為周圍雪花都變成褪色的火焰,滾燙到讓她快要抓不住那些輕薄的紙張。

她試著想朝對方先開口打招呼，但是沒能成功。過于突如其來的見面,讓貝爾納黛特一時間想不到該說什么，腦海里最先蹦出來的是他在語音郵箱里說過的話。

頭頂路燈金黃明亮,將她完全籠罩進彼得的影子里,接近真實體溫一樣的熟悉暖意密不透風包圍著她。

她能清晰感覺到由影子傳達過來的,來源于彼得自身的情緒——有輕松的，因為終于和她見面，那些一直叫囂不定的焦躁感總算熄滅下去。同時也有更加復雜且激烈的,想要努力對她訴說或者詢問什么，但又最終都被壓制下去。

“能陪他一會兒嗎？”她聽到影子這么對她說。聲音很輕,那種再怎么遮掩也完全捂不住的急切讓她感覺很驚訝。

她從來沒聽過彼得的影子用這種語氣說話,讓她想起某些焦慮癥即將發作的病人，飽含脆弱無助的極端不安。

“就一會兒也可以。”它還在絮絮叨叨，因為沒有得到回應而越發委屈小聲，“陪陪他吧,一起走走，說說話，什么都可以。通緝令出來以后，他一直過得不太好,你也幾天沒有和他一起了，能不能抱……或者,不擁抱也可以……”這說得像是要它忍痛被割下一大片肉。

回想起這幾天,她的確有些刻意避開對方,貝爾納黛特正心懷愧疚地準備開口，卻被對方搶了先:“你沒事吧？”

她點點頭，將手里的紙張塞進旁邊的垃圾箱，捻掉粘在手上的雪粒:“還好你正巧在附近。”

這句話不知道哪里戳中他。一種明顯的僵硬感頓時從他身上透露出來，眼罩微微放大一圈，看不出聚焦的單調白色沒有映照出任何東西，空曠到寂寥。

不過很快，彼得又迅速反應過來，語調不太自然地附和著，聽上去完全前言不搭后語:“啊……是的，是這樣。我正好從這兒路過，就想著……也許‘星期天’的可憐約翰需要有人幫他收拾廚房門口的積雪。他運氣不太好，店鋪后門外就是每次環衛工人開車鏟雪的地方。但是他們家的酸橙派很好吃，雖然我還是更喜歡你做的巧克力可麗餅……”

什么星期天，什么約翰？

貝爾納黛特完全沒聽懂他前半句，但后面基本理解了：“所以你是正好幫他清理完后門外的積雪？”

“……大概，是吧。”他回答，聲音漂浮得像是馬上就要走神到別的事情上去，面罩將他的所有表情都掩埋得干凈。

這真是個蹩腳的理由，彼得想。

但他總是控制不住自己有時候嘴比腦子快的毛病，就像他明知道順從著蜘蛛感應的渴望去尋找——或者說跟蹤對方并不是什么體面的正常行為，可他同樣無法自控，于是只好臨時編造一個借口出來。

好在貝爾納黛特看上去并沒有過多懷疑，只點點頭，轉身繼續去撕剩下的海報：“也許你該給自己放個假。長時間在不夠愉快的工作環境里堅持，會給人的心理健康造成負面影響。”

她看上去有點不高興，秀氣的眉尖微微皺著。當然彼得明白這種不高興的情緒并不是朝他來的，而是對那些言辭污穢的惡毒宣傳畫。

“別管那些了，貝妮。”他不想看到她不愉快的樣子，于是安慰道，“反正過幾個小時就會有清潔人員過來全部弄掉它們，沒必要因為那些影響你的心情。就讓它們貼著吧，我也懶得介意。”

“不，我介意。”貝爾納黛特語氣冷淡，手上動作不停，“明明你做了這么多，最沒資格這樣對你的就是紐約城里的這些人。而且這些寫滿惡意的東西貼在這里，還貼得到處都是，任何正常人看了都會不高興，你不用假裝不在乎。”

她帶著清晰惱怒意味的話，讓彼得一時間有些愣住，喃喃自語：“你是在關心我嗎？”

“是。”她被多年來的習慣驅使，幾乎是毫無防備就果斷給出了內心最真實的肯定回答。接著才后知后覺意識到自己不該這么說話不經大腦，頓時連按在墻上宣傳畫一角的手都尷尬到凝固住。

不過就在她回答完“是”以后，貝爾納黛特聽到彼得好像笑了，聲音低而輕微，混合著風雪聲落在耳朵里，有種羽毛般撓著人的感覺，讓她莫名有些心慌。

根本不需要影子的額外提醒，她能輕易感覺到彼得對于這個回答有多么高興，連帶著影子原本沉悶的情緒也重新變得活潑起來。

在此之前，她從來沒想過自己的短短一句話能對另一個人產生這么大的影響，簡直不可思議。

“毫無疑問他是非常珍視你的，這包括了所有與你有關的一切。”貝爾納黛特聽到自己的影子忽然開口對她說，態度冷靜公正。

影子總是和本體心意相通的。她抿住嘴唇，實在很難假裝對這番話毫無觸動。顫悸的心跳像是有花朵在胸腔里緩慢綻開。

短暫的分神讓她沒能控制好手上的力度，不小心宣傳畫直接從上半截撕破開。貝爾納黛特試著踮了踮腳，還差幾公分才能夠到那片礙眼的紙張。

“我來吧。”彼得邊說邊走過來站在她身后，抬手將墻上的碎紙撕下來。

他們靠得太近，貝爾納黛特轉頭朝上望的時候，正好看到他線條清晰的喉結，面罩之下的臉部輪廓流暢漂亮。過于明顯的體型差讓彼得能輕易將她籠罩進懷里還綽綽有余。

她快速眨眨眼收回視線，沒看到對方同樣低頭看向她的動作。

有細碎的雪花從她長發上滾落下來。彼得將它們接在手里，看著那些紋路繁復精細的透明花朵盛開在掌心，又很快被自己的體溫逐漸融化消失，只留一絲短促的冰涼殘留。

他若有所思地看著貝爾納黛特的背影，忽然很想知道，如果一直抱著她，那她會不會也和這些雪花一樣被他融化。

多怪異的念頭。彼得閉上眼睛將它丟出腦海，明白那只是自己想找個擁抱對方的理由。

兩人一起清理著剩下的海報，彼此都沒有再說話。只有周圍的風雪在不斷呼嘯，試圖打碎這種接近沉溺般難熬的寂靜。

最終，彼得先受不了這樣的氣氛。一直以來，只要是在有關貝爾納黛特的事上，他總是會忍不住先認輸。

他之前有多喜歡她這樣安靜個性給他帶來的內心平和感，現在就有多無法自控。

“貝妮，我們能聊聊嗎？”

被忽然叫到名字的少女轉頭看著他，清澈的綠色眼睛里一瞬間涌現出兩種接近矛盾的情緒，似乎不知道該不該答應。但猶豫幾秒后，她還是緩慢點頭回答：“當然。你想聊什么？”

習慣性用手隔著面罩撓了撓耳朵，彼得深吸口氣，試圖讓自己放松下來，別一開始就表現得太過激烈以至于嚇到對方：“我想聊聊關于我們……我是說，關于這段時間我一直在想，我們之間到底怎么了。為什么我總感覺你好像一直在有意避開我？”

貝爾納黛特先是被他最后那句話弄得一愣，然后垂下視線不再去看對方。這樣的無意識舉動讓彼得感覺更加難受。他知道自己說中了她心里的秘密，而且是一直沒有或者說不愿意告訴他的。

這種隱瞞帶來的刺人隔閡感讓他快要窒息。

他可以忍受很多種折磨，也可以忍受紐約市里其他人對他的惡意和不理解，以及出于安全考慮，他不得不對周圍至親和其他好友咽下真相的沉重心理負擔。

但他無法接受類似的事發生在貝爾納黛特身上。不管是因為什么都不可以。

她是彼得在已經無法回頭的雙面生活里，最后僅存的完滿真實，甚至某種程度上也是他全部自我的映射與棲身所在。也許這也是為什么，他會對任何來自貝爾納黛特的疏遠或冷淡都格外敏感并反應激烈，哪怕只有一點點。