時箋最后還是沒有收陸譯年的禮物，他看起來有些失落，但還是尊重她的意愿。

“禮物不收，讓我請你聽一場音樂會總可以吧？”

280元一張的門票，肖邦鋼琴獨奏，他早就訂好了票。時箋松一口氣，笑起來，乖乖點頭。

陸譯年無奈地看她一眼，沒再說什么。音樂會地點在□□附近，中山音樂堂，飯點正堵車，陸譯年叫了專車送他們過去，險險搶在五分鐘前到場。

時箋的古典音樂鑒賞水平的培養全虧了陸譯年，他很早就考完國內鋼琴十級，是藝術團鍵盤隊的骨干成員，每年專場都是壓軸出場，有時候他在琴房練琴，時箋就在一旁安靜寫作業。

陸譯年鐘愛肖邦，這次音樂會側重演奏了肖邦幾曲小眾的瑪祖卡舞曲遺作，他因此而興奮。時箋不太明白這背后創作的隱情，無法完全與他感同身受，但是美好的音樂還是會讓人心神沈靜，極度放松享受。

時箋實習報道前，陸譯年說他父母近日恰好會來北京。

“他們一直很想見你，請你吃頓飯，方便的話就見一見，好嗎？”他這樣請問她。

他們談了大半年的戀愛，關系很融洽。這種不算正式的與家長的會面，倒也不會太倉促。陸譯年的父母很少會來北京看他，時箋能看出他很珍惜這樣的機會。

時箋隱隱覺得有什么東西應該認真考慮，但是他那樣放松地問了，她也就答應了。

會面選擇在北京一家高端私人會所，是時箋從未接觸過的環境，中午陸譯年帶著她先過去，她左顧右盼打量周圍高雅而陌生的裝飾物，心下不由得有些拘謹。

兩人在安靜寬敞的包廂裏坐了一會兒，很快便有侍應來敲門。宛如電影那種慢鏡頭，頭頂吊燈撒下些微眩暈的光圈，時箋看到兩位衣著矜貴的中年男女緩步進門。

他們比時箋想象中更加年輕，人靠衣裝，哪怕一句話都不說也散發著強悍磁場，精英氣質顯露無疑。

和想象中有些不同，陸譯年的父母打量時箋，既未帶偏見，又不夠親近熱情。

只是很客氣。

“時箋對吧？聽譯年提起你好久了。幸會。”

時箋是第一次應對這樣的局面，她后悔沒能在前一天晚上跟「海」交代自己的處境，如今孤立無援，手心裏都緊張得出了汗。

陸譯年在一旁試圖遞來安撫的眼神，但她沒能順利接收到。

上位者的壓迫氣息太過嚴重，哪怕偌大的圓桌將四人分隔開來也沒能削減一星半點。時箋覺得自己回到第一次踏入清大校園，文藝部面試時候的模樣，僵硬地吞吐字眼。

她的局促和不安難以自抑，在形容端莊雍容的女人拋出那個溫和問題時達到頂峰。

“你是哪裏人？你家裏都是做什么的？”

這時候陸譯年出聲打斷：“媽，不是說好就吃一頓飯？”他的笑容同樣也有些緊繃，“菜要涼了。”

女人這才停下話頭，但視線卻移向時箋領口的蝴蝶結。明明是很禮貌的註視，時箋的睫毛垂落下來，生出一種很強烈的無所遁形的感覺。

她穿了件一百多元的碎花裙，款式大方好看，時箋本來想著長輩會喜歡，可現在只覺得自己今天的衣服不夠上檔次。

他們閑聊時很多詞匯她都聽不懂，什么拍賣、藝術鑒賞、ipo、外匯管理。陸譯年試圖將時箋拉入談話，可效果不大好，好幾次她出言便弄巧成拙。也許太緊張了，影響發揮，可不管怎么說，沒有人會在乎實際原因——他們只看結果。

侍者給每個人都上了一碗糊得看不清原狀的東西，一團軟滑的泡狀肉躺在金黃色的高湯裏。

“河豚”——時箋聽說那種魚類毒性很強，不知竟還可以吃。她也不敢問，只是小心地觀察模仿旁人用餐的方式，用刀叉和勺協助舀起來一點點吃掉。

陸譯年朝時箋望過來，眼神泛起沈默的自責。

局面超出他的想象。

他把一切想得太簡單了，以為自己能夠掌控。事實上他們都太年輕。

雪崩前每一片雪花的墜落都是無聲而靜默的。

不需要明面上審視，不需要出聲羞辱，時箋也知自己不夠格。

又憶起那個悶熱潮濕的小城，室友和她的騎士在餐桌前居高臨下的模樣，男孩的玩笑連同嘈雜的電扇軸動聲一同傳來：“嘖，掉價。”

相形見絀。

陸譯年為她精心打造的玻璃花房在這一瞬間坍塌，她不是闖出小城搖身一變褪去土氣的公主，廉價的布料緊貼著皮膚，濃切的自卑深涌過來，墻壁上懸掛的現代藝術畫，男人手裏的燙金煙斗，女人脖頸圍著的光潔絲巾，周圍陣陣鈴蘭香氣，滿桌子昂貴佳肴，它們旋轉、扭曲變形，將時箋牢牢地釘在原位。

這頓飯像是一張顫顫巍巍的表皮，為了體面仍舊貼得四角到位，但時箋知道其實它內裏早已千瘡百孔，每一秒鐘的流逝都如此煎熬。

她的低微出身，她破碎的原生家庭，她狹隘的眼界和視野，他們全都看得一清二楚，無法遮掩。

——無從遮掩。

他們是何等精明老到的人。

奔馳suv將時箋和陸譯年送回學校。時箋強撐著精神對叔叔阿姨道謝，提唇笑著說再見，陸譯年的父母坐在車內，朝她客氣地點頭致意，又吩咐司機到后備箱去拿送給時箋的禮物。

一條名牌裙子，一個奢侈品包包。以時箋的見地已經估量不出價值，連拒絕的話都沒醞釀出口，兩人已經接通車內視頻，準備連線開會。

“譯年你拿著，我送人去機場了。”司機將大包小包塞到了陸譯年的手裏，奔馳疾馳而去。

后來陸譯年送時箋回寢室。兩人望著彼此，基本上沒有出聲，一反常態的安靜，到最后上樓前互相抱了一下，陸譯年提著東西走了。

他為了維護她的自尊，沒有戳破那層窗戶紙，自然也就找不到解釋和安慰的立場。

時箋有些不在狀態，等她反應過來，自己已經縮在寢室座椅裏發了好一陣的呆了。

這個時候只有找「海」。

她的海。

見識過她最狼狽時候的模樣，唯一會溫柔地傾聽、包容她的存在。

時箋直接給他打了電話，鈴聲響了一段時間通了，時箋什么話也沒說，趴在桌上靜靜擦眼淚。