余周周常說，奔奔這個名字很好。
那時候電視上正在播放一部動畫片，里面的主角是一輛長得像碰碰車的黃色小汽車，扁扁的，仿佛是氣球吹起來的一樣很可愛。那輛小汽車也叫奔奔，小汽車和一個男孩子做伴，一同走過了世界上很多很多的地方，目的是找媽媽。
余周周不知道怎樣糊涂的母親能把自己的孩子給弄丟，所以她很同情奔奔。那幾乎是第一次，她覺得動畫片真能胡扯。
她看看正在給自己釘扣子的媽媽，心想，你看，媽媽會永遠在身邊的。這樣想著，就很慶幸地拍拍胸口，仿佛劫后余生般珍惜起自己的幸福來。
可是后來她真的認識了一個奔奔，一個被自己媽媽給故意弄丟了的男孩子。
那部動畫片有了大團圓結局的時候，她高興地跑去告訴奔奔，“你也會找到媽媽的，一定。”
小時候余周周總是認為，動畫片里面悲慘的事情都是胡扯的——比如奔奔被媽媽弄丟；而美好的事情一定都是真的——比如奔奔最終找到了媽媽，在一片花海中笑得燦爛。
長大了，她才知道，這種認知，顛倒過來才是對的。
那些悲傷失望的家伙們，總是編造出很多美好的事情來騙人。
奔奔卻總是很灰心。他認為自己可能一輩子都不會擺脫他的酒鬼爸爸了。余周周笑他，問他怎么會知道一輩子那么長的事情？
一輩子很長嗎？奔奔臉上浮現出一個跟他年齡一點都不相符的、非常滄桑的苦笑，那一瞬間余周周愣住了，說不出為什么，她喜歡他的那個笑容，好像很有擔當很像大人，然而仔細想想，她又覺得，奔奔還是哭比較好——像個小孩子一樣哭。
“一輩子不那么長吧。我被他推了一把，大腿磕在桌子角上，第二天一看都發紫了，過幾天就變成黑色，再過幾天又是紫紅，最后一點點變成淺黃色，然后就沒了。”
余周周不解，“什么意思？”
“就是說，我這樣數著一個淤青一點點消失的日子，上一批還沒數完，下一批就掛到身上了。我就靠著這個數日子，發現日子過得挺快的。一輩子很長嗎？”
余周周后來幾乎忘記了奔奔的長相，但是她永遠記得，有一個男孩子告訴她，時間的流逝并不僅僅靠日歷臺歷掛歷來計算。
時間也能夠以一塊傷疤痊愈的周期為單位來標記。
余周周看著奔奔，有些憂傷地想——如果她那時候明白自己的情緒叫做憂傷的話——動畫片多美好，汽車奔奔想要找媽媽，立刻就可以動身，環游世界，有朋友，不愁吃喝，不愁沒有汽油，不愁路途遙遠，不用坐火車（因為它自己就是一輛車啊）……
以前聽到大舅家的喬哥哥說過什么“生活是一片迷離的網”，余周周聽不大懂，只是這一刻，抬頭看到房檐角落那張薄薄的蜘蛛網，心想，生活是蜘蛛網，那么他們是什么？是被黏在網上動彈不得只能等待別吃掉的小蟲子嗎？
“我爸爸媽媽也總吵架，吵得特別兇，還互相扔東西，墨水瓶都往我腦袋上砸。恩。”
余周周鬼使神差地說出這么一段話。其實她只見過她爸爸兩三次，其中只有一次是爸爸媽媽同時出現的，而這一次就是吵架，兩個人打得好像要拆房子，她不知道原來文靜溫柔的媽媽也可以有那么大的力氣。她小時候看電視學會了兩個詞，一個叫做歇斯底里，一個叫做喪心病狂，她覺得可以把這兩個詞分別送給那一天的媽媽和爸爸。
余周周自然沒有被墨水瓶砸到，否則她也活不到現在。但是她認真地、甚至有些驕傲地大聲說出來，只是想要安慰奔奔。
世界上最好的安慰，并不是告訴對方“一切都會好起來的”，而是苦著臉說“哭個屁，你看，我比你還慘”。
于是被成功治愈的奔奔很誠懇地說，“周周，我不要媽媽，我要你。”
兩個純潔美好的六歲小孩子自然聽不出這句話有多么的別扭。
余周周繼續義薄云天地拍著他的肩膀，信誓旦旦，“我永遠在你身邊。”
這句話也是從動畫片里學來的。他們都被自己和對方感動了，友情正盛，氣氛好得不像話。
我永遠不離開你，這是多么美好而憂傷的謊言。
余周周后來才知道，她這一輩子最初的謊言，就是拜動畫片所賜。她相信了很多錯誤的東西，卻深信不疑。
大雜院的生活，就這樣一日一日安然度過。余周周仍然每天規規矩矩呆在家里，每天晚上六點到七點是雷打不動的動畫片時間，周末去外婆家，偶爾也會在媽媽在家的晚上出門去跟小朋友們一起瘋玩。
剩下的時間，她活在自己的腦內小劇場里。有時候幻想到頭痛，素材告罄，就趕緊看幾篇故事積累新的靈感——她家里只有三套書，《安徒生全集》《格林童話》《伊索寓言》。
本章未完，點擊下一頁繼續閱讀書友正在讀： 我欲焚天 歸向 狂武誅神 特種兵王闖都市徐川董言芝 絕色毒妃：權謀天下 穿成偽beta后被咬了［穿書］+番外 變身之萌萌狐妖 鄉村大兇器 我沉睡到了西游 風騷蕩婦的混亂私生活~高H BHL 一眼傾心 大俠等一等 無限新番 從妖獸開始進化 嬌妻撩人：未婚偷歡 大唐坑王 給母親的獎勵 溫喬入我懷 第一甜妻：霍先生，撩錯了！ 玄幻：我讓地府降臨九天 簽到三年，我神豪的身份被曝光了 穿入諸天萬界 坦白從嚴 接陰婆 修真回收進化 窺情：官心計 重生之科技新貴 魔尊戀愛有點難 小廚娘 萬界交易系統 萬族之劫之幕后大佬 從斗羅開始俘獲女神芳心 分明是攻四的我變成了萬人迷 玄龍變 極品小郡王 [綜名著]班納特式的英倫紳士 星空下的七彩花園 邪王追妻：爆寵狂妃 帶球跑的美強慘他失憶了 農門醫妃：狀元郎他不想當王爺 校園女匪 滄浪之水 驕陽下的星星 鏟屎官他總崩壞[快穿] 我一個人砍翻亂世 我在仙界撿垃圾 我的極品女神 崢嶸歲月 [綜漫]火拳家的小廚師 任那愛歇斯底裏 五個龍傲天的死對頭 七王誓寵：狂妃不可欺 洛陽女兒行 蟲族之萌雄蟲崽 青梅難哄 源界神傾 替身嬌妻要離婚 頭狼王朗 醉氧癥（1v1 弟妹） 炮灰校花覺醒后在貴族學院吃瓜 王妃死后那些年(穿書) 神壇之上（無情司命vs瘋批墮仙） 洪荒坑人手冊 神墓仙途 林平李蕓汐 穿成反派的狠心親媽 暴雨 檸檬閃電 我一個反派壞億點不過分吧？ 生了一窩狐貍寶寶 【ABO】殿下們都要標記合歡宗主 魏晉異聞錄 花都九妃 穿越之帝王寵后 穿成惡龍強A后我變O了 在橫濱做超級巨星 傻王的媳婦是植物？ 陰陽女天師 星河宗葉空林夭夭 影后她打幾份工？ 仙域蒼穹 這個NPC太強了 乞憐人 我的竹馬五條君 孤兒路王者[電競] 我在劇本殺游戲裏捉兇的日子 穿成豪門炮灰繼子[穿書] 尋龍筆記 皇后不賢（雙重生） 求你了，別接爛梗[廢土] 將軍令 哥譚之瘋人院 來自末世的領主 予你為舞 穿成后娘不洗白，七個崽她不伺候 腹黑大叔小小妻 依然愛你是我唯一的退路 棄婦翻身：王爺，滾遠了 亡靈圣騎士物語 重生末世，小白蓮黑化手冊 為你著迷 舒瀾陸寒霆 書穿女配她只想種田 水深火熱的導演 遮天之寧川 人在斗羅，開局雙神威 肉法在末世 璀璨人生 煙火墜落時 卿顏似月應如故 我真是大神醫 帝王嫁：為君傾天下慕旭宸蘇知晏 大團結親情會 斬天成圣 從繼承永生仙王衣缽開始縱橫諸天 情敵被迫聯姻還被逼著去生娃 囚歡（1v1） 以茶入藥 重生我的火影之路 重生之創世風云 無限制火影 金鱗豈是池中物 宋兔毛 不死玄帝 異界之養蜂人 沈嫻秦如涼 上了好友的爸爸 學神讓我多喝熱水［重生］ 兄長他總撩我（穿書） 周先生的白月光 穿越紅樓我成了愛情保安 O2 氧 精靈次元：開局一元秒殺噩夢神 摩羅斯游戲[無限流] 人在民國當縣長：我成了列強？ 念卿卿(重生)梁知舟 重生從財務自由開始 穿越之師兄 你就是我的愛與欲（H 1v1 重生） 成為亮子媳婦兒（家規馴化） 反派女帝成了我的劇本女主 嬌嬌貴女一紅眼，禁欲王爺折了腰 四合院：娶妻白玲，她卻不圓房？ 全星際都沈迷養萌寵 瞻仰美色gl 王寵小醋妃 呆萌幼崽上娃綜成團寵 認識顧先生以后 遲雨青青 貓貓主播，玄學爆紅