格拉迪斯第一次參加的心理互助小組活動(dòng)落下了圓滿的帷幕。她不知道從這一次活動(dòng)當(dāng)中，她可以得到多少的幫助。但她的確覺(jué)得，把那些故事，那段歷史，那個(gè)鮮活的人影，選擇性地吐露出部分來(lái)后，她的情緒得到了一定的舒緩。

至少，她已經(jīng)可以開(kāi)始期待下一次的活動(dòng)了。

而在這一次的互助會(huì)的活動(dòng)上，最令她關(guān)註的，就是那個(gè)聽(tīng)上去似乎經(jīng)歷了與她相似傷痛的男大學(xué)生，彼得。

而彼得本人，實(shí)際上也對(duì)這場(chǎng)互助會(huì)的活動(dòng)裏與他年齡最為接近的女生起了好奇心。

她說(shuō)的故事含糊，抹去了重要的時(shí)間，重要的地點(diǎn)，甚至也模糊了許多細(xì)節(jié)——他至今為止也沒(méi)聽(tīng)出來(lái)，那個(gè)造成她心理陰影的好朋友究竟是怎么“犧牲”的。

但他的直覺(jué)告訴著他，她能理解他的痛苦。

她是否也在為此感慨命運(yùn)的不公？是否也在哀嘆年輕而富有朝氣的生命就此熄滅？是否也在為自己的那一伸手就能改變故事走向，卻最終只能無(wú)可奈何地嘆息而懊悔？

是否，也會(huì)時(shí)常在深夜中回憶，在噩夢(mèng)裏驚叫，在醒來(lái)后面對(duì)自己的無(wú)力和失誤發(fā)出痛苦的哀嚎？

他們都是一群經(jīng)歷了打擊，感受了痛苦的人。可其他人的懊悔，其他人的自責(zé)，相較之下，都只是在惋惜時(shí)間的匆匆而逝，惋惜缺少的陪伴關(guān)心，惋惜那些沒(méi)有珍之重之的過(guò)往。

他和她都不一樣，他們是真切地為了雙手染上的鮮血而愧疚，為了那沈甸甸的生命的重量在指尖劃過(guò)的無(wú)奈，于無(wú)人傾聽(tīng)的角落裏咆哮和悲泣。

那是一般人難以承受的過(guò)往，是在黑暗裏行走，極易令人滑落邊緣，乃至深淵的，一條矗立于高山上的線。

正想著，彼得打了個(gè)激靈，突然感受到一種以他的敏銳感官都無(wú)法捕捉到方向的註視投在了他的身上。他不知它從何而來(lái)，又為何投落在他的身上，雖無(wú)惡意，卻也足以叫人為那一瞬間心驚。

話題走到最后，在其他成員分享了最近的生活和體驗(yàn)之后，在變得稍顯熱鬧的氣氛裏，這一次的心理互助小組活動(dòng)算是結(jié)束了。彼得理所當(dāng)然得和年齡與經(jīng)歷上來(lái)說(shuō)，都與他相似的格拉迪斯更能萌生出一種相似的情緒。

這無(wú)關(guān)情，無(wú)關(guān)愛(ài)，這是兩個(gè)擔(dān)著生命的責(zé)任，為此負(fù)罪的純善之人的懺悔，最終在情緒上引起了一定的共鳴。

他們站起身，一同把杯子放了回去，然后默契地動(dòng)手幫忙收拾這裏，順理成章地落在了散會(huì)的最后。喬感謝了他們的幫助，收獲了兩個(gè)新人略帶羞意的擺手。

最終，還是彼得先踏出了那一步。

“嗨，你好。”他最后只憋出了這么一句。

“你想要一起走走嗎？比如去湖邊、公園？”格拉迪斯問(wèn)道。

先前在心理互助小組上的發(fā)言似乎給他們打開(kāi)了一個(gè)宣洩內(nèi)心的窗口，他們約著在接下來(lái)的一個(gè)小時(shí)再一起聊一聊，把那些尚未吐露的情緒徹底清空。這期間，彼得說(shuō)得更多，而格拉迪斯聽(tīng)得更多。

格拉迪斯在他的話語(yǔ)中不禁為這個(gè)人如此年輕便遭遇了這么多的失去而驚訝。這個(gè)剛上大學(xué)的年輕人，先是自小失去了父母，再是在完全成長(zhǎng)之前的那一段最為動(dòng)蕩的青春期，失去了親如父親的叔叔，緊接著目睹了那位她女友的父親在他面前同樣為了正義而逝去。再是現(xiàn)在，他沒(méi)能拉住墜落的女友，還失去了他的童年好友。

仿佛全世界的惡意都在註視著他，在他最為高昂的時(shí)候，最猝不及防的時(shí)刻，每當(dāng)他的人生經(jīng)歷那一點(diǎn)兒的甜蜜滋味的時(shí)刻，就會(huì)有一雙手狠狠地抽走了他的扶梯，看著他不斷跌落。不幸總能在他最幸運(yùn)的時(shí)刻降臨。

彼得·帕克確實(shí)是個(gè)極為堅(jiān)強(qiáng)的男生。格拉迪斯從此前的梅身上看到了這一家人的韌性。雖然，此刻的彼得還在茫然之中。

“那個(gè)問(wèn)題，我很在意。”彼得說(shuō)：“就是你最后說(shuō)的那一句。”