二十世紀初，幸福村保留了一個風俗習慣——過什么節都要做一板豆腐。是的，接下來要出場的人物與豆腐有深厚的淵源。

黃六兒，梁氏第七支的大媳婦，人稱豆腐婆，以賣豆腐為生。她身材飽滿，膚白貌平，干練的短發幾乎是幸福村的婦女都沒有勇氣嘗試的。

六兒嬸孕育了三個兒子，是大功臣，看她長相就知道是個福氣的人。憑借農民的那點可憐的收入，她丈夫很早就出去務工了，我從小到大就沒怎么見過他，都是六兒嬸在扶持這個家。是的，全靠賣豆腐和糶米的收入持家，可謂有道。

我不知道六兒嬸賣了多久的豆腐，從我有記憶開始，就一直在干這事了。她家做的豆腐和尋常人家做的不一樣，具體哪里不一樣，好像是比別家做的鮮嫩，煎出來的時候很成型，并且美觀，味道還很鮮美，聞名十里八鄉呢。

那天，又是一年一度的冬至，幸福村有個逢冬至比包粽子吃豆腐的說法。六兒嬸一家很早就開始忙碌起來了。我特別想知道她做豆腐的秘訣，特地早早起來串門，以幫忙為借口，留下來探索這個答案。

做好吃的豆腐是一個需要時間，精力，耐力的事情，不是簡簡單單過程。六兒嬸挑起木桶里昨晚早已浸泡好的黃豆，我和她小兒子云哥兒跟在后面提豆腐袋啊，勺子啊等輔助工具，出了家門，下長嶺，接著拐彎進村，路過一方池塘，踏上石階，然后進入梁氏祠堂里，最后停在了祠堂對面佰公廚房旁邊的小矮房。

那是一間沒有門的土坯房子，臺階上青色斑斑點點，往里面瞧，映入眼簾的只有一臺石磨。石磨是由兩塊大小不一的圓柱組合而成的，上方是小圓柱，在它的四分之一的中間有個圓柱窟窿，從小圓柱的側面中間橫穿一條各突出半米長的堅固的木棍，與窟窿平行，在下方的是帶有水槽的大圓柱。石磨面上泛有石材特有的光亮，無論是石磨的表面，還是磨槽，都清洗得一塵不染，摸起來很平滑，可以看得出來，這石磨有經常使用的痕跡。

六兒嬸吩咐我們去佰公廚房門口的水缸里盛了一桶水過來，她拿過專門擦洗用的毛巾，浸濕，然后認真地把石磨從石把到石磨面，石磨槽，甚至是石磨的周圍都擦洗了一遍，最后用新挑來的水沖洗一遍方罷休先手的清潔工作。

清潔完畢，還不能立刻進行磨豆漿粉工作，還需要等待一段時間，等石槽里的水流干凈才可以進行下一步工作。

這個時間，便是去佰公那里做客的時間。而佰公早早就起來了，吃完粥以后就沒有打算關門，因為他知道今天這個石磨是需要工作的，只要有人來，茶水就必須備充足了，所以他一定會留門，然后推著紅色倒車開始一天的活計。

我們好像都很自覺地在佰公家享受上三兩杯茶，半個小時后進入主題工作——開始磨豆漿啦。

我自覺地把洗干凈的水桶等在槽口，從工具袋里取出盛黃豆的勺子，按照三分之二豆三分之一水的標準，開始往石磨的窟窿倒黃豆和水，一般兩勺即可。六兒嬸和云哥兒開始手抓石磨木把，一左一右，雙腳叉開，呈弓字步，然后順著一個方向推動石磨。石磨開始“轟隆轟隆”地發出響聲，而后不久豆漿開始從圓柱接面的縫隙里流出來，流進石磨槽，順著槽面一直流，從缺口處注入早就等待在那里的水桶。我需要做的工作就是，隔一小會兒就倒黃豆和水，以及注意水桶里的豆漿，等浮到水桶五分之四的液面就要更換新的空的水桶。聽著石磨富有節奏的“轟隆轟隆”聲，六兒嬸喊“一二一”的加油聲，一切都是繁忙卻充滿樂趣的聲音。

磨豆漿是個復雜的工程，并不是一次就能磨好的，有時候還需要復磨，有可能是兩遍，也可能是三遍。終于，立竿不見影之時，終于把所有的豆漿都磨好了。六兒嬸來回兩趟才把它們挑回家。

用石磨磨出來的豆漿只是半成品，還不是真正的豆漿，所以下一個工程就是擠真正的豆漿了。擠豆漿是一個比較廢腰力和指力的事情。它需要用到專門擠豆漿的白色密如麻布的豆腐袋，一方灶臺，一口大鍋和一鍋開水。

六兒嬸把一桶半成品豆漿倒入豆腐袋里，放在灶臺的大鍋里，再倒上兩勺開水，然后順時針把豆腐袋扭成麻繩狀，并用左手緊緊抓著它防止松口泄漏豆渣，緊接著右手就開始不停地由下往上揉擠，之后豆漿開始流出來，并在大鍋堆積。揉擠豆漿也是一個技術活，動作不能太輕，太輕擠不出豆漿，太用力擠出來的豆漿不夠純，它需要從腰部發力，順著手指，用均勻的力道盡量讓倒進去的開水和豆漿能夠完美混合，這樣擠出來的豆漿才算得上比較純。每次揉得差不多以后，六兒嬸就拉起并張開豆腐袋口，我負責倒一勺一勺地倒開水進去。一開始是兩勺兩勺，然后是一勺半，后來一勺，半勺，總之倒開水的量一次比一次少，直到六兒嬸說可以了方停手。她雙手把豆漿袋提了起來，離開豆漿面，這時云哥兒便負責擠豆漿袋里攜帶上來的豆漿，只要擠到沒有豆漿流下來了便可以。

接著六兒嬸就把豆腐袋里的豆渣放到一個大盆里裝著，然后把另外一桶半成品豆漿放進豆腐袋，重復以上的步驟，直到把所有的半成品豆漿都擠完。

第二個工程結束以后，就進入了第三個進度條。六兒嬸把擠出來的豆漿倒在同一個或者分開的幾個大鍋里，我負責生火慢煮，云哥兒負責觀察豆漿的情況。等到豆漿煮開以后，六兒嬸用勺子把它們分放到水桶里，放入適量的搗碎成粉液狀的石膏混合水，并攪拌均勻。這時，豆漿進入漫長的冷卻時間。而冷卻也是一個需要把握時間和溫度的事情。怎么把握這個尺度呢？六兒嬸是這樣告訴我的：