忽然有些緊張，他垂著頭顱扯了扯嘴角，最終手指輕搓翻開信件。
時間是2013年9月，具體日期未知，因為上面有水漬打濕的痕跡。
她當時在難過哭泣。
聞朔喉嚨發澀，手指撫了撫信件繼續看下去。
聞朔同學：
展信佳！請原諒我在深夜寫下這封信，也請原諒這個被你討厭的我向你告白。
可能聽起來有幾分可笑，但我還是想要告訴你，我喜歡你。
喜歡你低頭額發散落，漫不經心玩弄戒指的模樣，喜歡你垂眸咬著香煙，和別人插諢打科的恣意身影，喜歡你頭戴盔帽撐在摩托車上，最后一往無前的輕狂。
但我最喜歡你不羈輕笑著喊我的名字，雖然機會寥寥，卻是我小小世界裏最為動聽的話語。
不知道究竟是什么時候喜歡上你的，只是當我反應過來時，生活的每個角落已經充斥著你的痕跡。
草稿紙上潦草的背影是你，經過走廊時余光所見是你，當別人談論起愛情，我想到的也只有你。
如果我的青春是一本書，那么它的每一頁都將填滿你的名字。
你是我的獨家回憶，也是我青春的全部獨白。
最后，和你分享一個秘密吧。
暑假暴雨，在超市裏和你的擦肩而遇，是我這輩子最幸運的事情。
落款是xjn，前面有一塊被完完整整涂黑，透過光線勉強能辨認出“徐嘉寧”三個字。
黑漆漆一團，膽怯不安又自卑惶惶，連自己的姓名也不敢透露。
指尖顫抖，聞朔呼吸驟停，胸腔隱隱作痛。望著厚厚一摞信紙，以及2013年9月這一張告白信，他忽然意識到小小信封裏裝載著多么沈重的情感。
將第一頁信紙放在一旁，紙張在安靜的臥室內發出細微的聲響。
仍舊是娟秀文雅的字體，只不過日期在不斷發生變化。
2013年10月4日，她說“you’ re my heart shaker”。
2013年11月11日，她說“祝你生日快樂”，說“希望有朝一日能夠和他一起唱歌”。
2014年4月21日，她說“今晚月色很美”。
......
紙張不斷翻閱，雖然語句逐漸變短變少，聞朔卻能感覺手上信紙的重量在不斷加重。
是滿滿當當寫著“喜歡”兩個字，也沈甸甸都是“喜歡”這份情感。
時間來到2015年8月，在夏末轟隆隆的暴雨中，他們就此走散。
徐嘉寧在信紙上留下一個孤零零的句號。
比起前面的文字，它隨處可見，不起眼得過分，但也是這個微不足道的小圓圈，卻被反覆描繪，最終在紙張上留下刻骨銘心卻又悲傷的痕跡。
手指撫摸著紙張后凸起的痕跡，聞朔盯著因為被打濕而發皺的信紙，眼尾微紅。
句號之后沒有任何語句，就在聞朔以為就此結束時，他下意識翻到下一張信紙。
然后他的大腦出現一瞬間的空白。
2015年12月25日，徐嘉寧在信紙上寫道：“倫敦的風很大，卻仍舊吹不散你的身影。”
2016年1月1日，她說“新年快樂”，說“我的時光仍舊是充滿著你的迷宮”。
2016年2月23日，她說“恭喜奪冠”。
而那是聞朔最后一次參加摩托車比賽。
......
信件最后停留在2021年8月21日，是徐嘉寧喜歡聞朔的第8年。
“我現在已經逐漸適應了沒有你的生活。”
“即便偶爾想起你的名字仍舊會流淚，即便短暫閉上雙眼還是會浮現出你的樣子。”
“倫敦沒有夏末暴雨，沒有灼灼烈日，我也要開始學著不喜歡你了。”
“聞朔，祝你前程似錦，平安喜樂。”
一封長達八年的告白信，時至今日才送達他手上。
信封反覆撕裂的陳舊痕跡，并不是主人沒有認真保管，恰恰相反，正是因為年覆一年的細心保護，它才能完整呈現在聞朔面前。
每一次拆封再封口，分明都是她的掙扎與煎熬，也是有口難開的想念與愛意。
作者有話說：
世界上有三種東西是藏不住的，貧窮、咳嗽與愛。——引用自網絡
書友正在讀： 綜漫：從質問佩恩開始的流浪忍界 選秀綜藝后，玄學大佬制霸娛樂圈 一胎六寶，爸比好厲害陶寶司冥寒 夜鶯與殺死玫瑰 死神：從流魂街開始簽到 極品先生 替身在女團選秀十項全能了 反派們重生后都愛上了我 黑海巫師 葉辰夏若雪孫怡 云少鎖清秋 龍神狂婿 嫁惡婿 我在武俠世界掛機養老 和周姐結婚后，我無雙科學家曝光 娛樂：從心動的信號3開始 天才基本法 超級傳奇巨星 六祖壇經 我的腹黑色男友楚依依秦牧 和前男友一起穿越到23年后 奶爸的主神餐廳林易魏七七 向往的愛情：鄉紳江德芙 拉克絲的法穿棒 公子病 至尊戰龍 被*******了 進擊的生活流（快穿） 全獸族的大佬都是我的小迷弟 藥仙林黛玉 都市棄少仙醫葉凡蘇晚晴 伊拉克風云 穿書后我和死對頭在一起了 少年稱王[娛樂圈] 絕代廢材傾天下 松田警官想要自救 粵食記 影后重生 絕艷無語 拾年 神醫闖花都蘇銘林婉蓉 在豪門狗血文裏修仙 葉玄瑤池女帝 小書癡的下克上~為了成為圖書管理員不擇手段~ 神醫藥王林昊 精準投放 深海·人魚的信物 快穿之色授魂與（劇情+H） 位面大輪回 我的駙馬是撿來的 盡歡吧 嗜血相公逃婚妻 婚外迷情 月亮彎彎（兄妹骨科） 禁愛之歡（NPH） 未曾深愛，何以言婚 要做個好人 天降G爺 最強魔修系統 當溫柔受穿進古早狗血火葬場 樹影斑駁 但為卿卿故 陳喜云的現代生活 快穿之渣男重生系統 卿此一生 無隅 我的女友是嫦娥仙子 神奇寶貝之反派系統 我能無限附體 霸婚，蓄謀已久 葉落于風 羞裝 混世小刁民陳二蛋 我的作家先生 英雄時代的日常生活 哼，不追了 狐妖傳 超甜初戀 乘風 系統求卸載:快穿男神有毒作者洛白 我的絕色女鄰居 元先生，情非得已 詭異復蘇被我玩成了網游 棠柚蕭則行 甜蜜追捕，傲嬌Boss來追我 被虐文裏的白月光拐跑了 武傲天下 灰色軌跡 只對她無計可施 致命邂逅我們終究錯過了 督主 監守自盜，偷來的老公超暖心 授徒萬倍返還：為師從不虧待 炮灰自救指南 團寵妹妹是錦鯉 高嶺之花[網配] 叱咤風云 斗羅絕世：從屠滅史萊克開始 亡國后敵國皇帝對我窮追不舍 位面之超級穿越兌換系統 田園福女：地主傻妻要翻天墨聽霜顧間舟 離譜！誰把校花塞我后備箱里了？ 假如月色不溫柔 長生從內卷肝經驗開始 我的精靈公主 修仙世界：從融合巫師角色開始 為她傾心 末世之我全都要（NP） 蘇寒蕭二小姐 一本正經去修仙 迷情 傅少：夫人要退婚 蘇家的上門女婿 顧少是怎么變渣的？[重生] 那年微風正好 修羅武神秦命 不惑四十 都市修仙 重案S組 原來我是絕世大佬 快穿之女王在上 要來點軟乎乎的小狐貍嗎？ 處處癮 全班穿越后又穿回來了 王妃請自重 被四個大妖當團寵的日子 我真不是粗鄙的武夫 九叔：我徒方寒有成仙之姿！ 師弟竟是兇惡白切黑 秦語晗 成為三個大佬的攻略對象后 六十路豐滿熟女 科普精靈：最強寶可夢教父 我，開局模仿哥哥 系統又逼我在主角面前作死 美利堅明星警察 憶歸兮 風月錯 假太監 柯南：這個修理工不太柯學 彭峰柳秋月 多汁美人【雙性nph】 不對勁，她們不是NPC？ 榆仙 繼承者們天天天晴 開局盤點成語典故[歷史直播] 香江打工，但回深城買樓[八零] 你是白月光？好巧我也是啊！ 被我坑過的男主都重生了（快穿） 皇上今兒翻牌子了嗎