葬禮

遲野又在醫(yī)院裏等了一天一夜。

時(shí)值寒冬，因?yàn)榱鞲信c其他呼吸道感染疾病，加上臨近春運(yùn)的交通事故和其他意外傷害，醫(yī)院人滿(mǎn)為患。家屬樓已經(jīng)沒(méi)有多余的床位，遲野晚上便直接在走廊長(zhǎng)椅上和衣而眠。

值班的護(hù)士姐姐看不下去，給遲野找來(lái)一張折迭小床和多余的被子，讓他躺下休息。

第三天清早，護(hù)士來(lái)通知遲野，醫(yī)生準(zhǔn)許了他的探望，他等會(huì)就可以做好防護(hù)后進(jìn)病房探視。

穿戴好口罩、帽子與鞋套，遲野在醫(yī)護(hù)人員的指示下走進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室。

外婆躺在病床上，面色蒼白，口鼻上插著氣管，輸液瓶和藥物泵傳遞著維持生命和血壓平衡的藥物。床頭的儀器發(fā)出穩(wěn)定而冰冷的滴答聲，屏幕上記錄的血壓、心率以及血氧飽和度，顯露出外婆微弱的生命體征數(shù)據(jù)。

在醫(yī)護(hù)人員的允許下，遲野走上前握住外婆的手。

“外婆，我是小野，我回來(lái)了。”

遲野輕輕叫著外婆，他本來(lái)不是喜歡情緒外露的人，卻把這十幾年來(lái)想要對(duì)外婆說(shuō)的感謝說(shuō)了一遍又一遍。

“……小時(shí)候我被母親丟在鄉(xiāng)下你總是每次都把最好吃的東西留給我，甚至見(jiàn)我看班上其他小孩吃城裏的芝士蛋糕眼饞，我雖然沒(méi)有說(shuō)，但幾乎從不進(jìn)城的您依舊輾轉(zhuǎn)好幾趟大巴車(chē)偷偷買(mǎi)來(lái)當(dāng)做我的生日禮物。”

“我生病的時(shí)候是您陪著我，我睡覺(jué)前也是您坐在床邊給我講故事，我被班上其他小孩辱罵沒(méi)爹沒(méi)娘的時(shí)候，也是您護(hù)在我面前，跟那些小孩還有他們的家長(zhǎng)對(duì)罵……您對(duì)我的恩情我哪怕是下輩子都還不完。”

昏迷中的老人并沒(méi)有回應(yīng)，但遲野相信冥冥中外婆肯定聽(tīng)到了自己的聲音。

探視時(shí)間只有短短十五分鐘，臨走前，遲野把小時(shí)候外婆送給自己辟邪的玉墜放進(jìn)床頭的柜子裏，遲野輕輕：

“外婆，這塊玉是你小時(shí)候送給我擋災(zāi)避邪的，現(xiàn)在我更希望它能讓您避兇趨吉……您一定要沒(méi)事，我還有太多話(huà)想要親口對(duì)您說(shuō)。”

走出病房，主刀醫(yī)生叫住了遲野：

“小伙子，你家長(zhǎng)什么時(shí)候能回國(guó)啊？”

“他們不回來(lái)了。”遲野淡淡，“我是外婆的親孫子，也是她的直系親屬，我能簽手術(shù)同意書(shū)……您盡快安排手術(shù)吧。”

“手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)……”

“我知道。”

遲野頓了頓。

“麻醉風(fēng)險(xiǎn)、腦出血、顱內(nèi)感染、腦神經(jīng)損傷、腦水腫……甚至心肌梗死和腦死亡。”

“……但我更清楚，外婆現(xiàn)在的狀況除此之外別無(wú)他法。”

遲野吸了一口氣，抬頭沈聲。

“您可以放心，我母親不會(huì)回國(guó)，所以絕不會(huì)因此發(fā)生醫(yī)療糾紛，而且我已經(jīng)成年，具有完全民事行為能力。”

“好。”

雖然震驚于遲野的這番話(huà)，回過(guò)神后，醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你等會(huì)先去簽字，我們會(huì)對(duì)患者身體狀況進(jìn)行評(píng)估，盡快為患者安排手術(shù)，有任何情況我跟護(hù)士會(huì)及時(shí)跟你溝通。”

開(kāi)顱手術(shù)原本定在五天后，但第三天上午，外婆突然腦干出血，積血壓迫到腦神經(jīng)，手術(shù)因此被迫提前到當(dāng)天下午，遲晨希因此也還沒(méi)來(lái)得及趕回江城。

手術(shù)一直進(jìn)行到深夜，簽過(guò)病危通知書(shū)后，遲野在走廊上一直跪到深夜，其間有好心人看不下去，給了遲野面包和水勸說(shuō)他去休息，別自己病倒了，遲野朝他們道謝，卻并沒(méi)有接過(guò)——

當(dāng)年在寺廟裏無(wú)意說(shuō)的那句“醫(yī)院聽(tīng)過(guò)的祈禱比寺廟更多”終于落回到他自己身上。

將近二十個(gè)小時(shí)的手術(shù)過(guò)去，麻醉科、輸血科……甚至心外科、腦外科的主任醫(yī)師來(lái)了又走，走了又來(lái)，四臺(tái)連軸轉(zhuǎn)的手術(shù)后，搶救室門(mén)口的紅燈終于熄滅。

氣密門(mén)打開(kāi)，面色凝重的醫(yī)生走出搶救室，遲野站起身，對(duì)方還未開(kāi)口，遲野卻仿佛已經(jīng)知道了結(jié)果。

“抱歉，我們已經(jīng)盡力了，請(qǐng)節(jié)哀。”

“重癥病房您不能再進(jìn)，放在病房柜子裏的玉墜，我已經(jīng)讓護(hù)士幫忙收好了，你可以去護(hù)士站帶走。”

遲野喉頭發(fā)緊，他艱難地咽了口口水，他的膝蓋因長(zhǎng)時(shí)間的壓迫而麻木。

“……我還能再見(jiàn)我外婆一面嗎？”

“當(dāng)然。”醫(yī)生道。

“因?yàn)闊o(wú)菌隔離原則，搶救室和重癥監(jiān)護(hù)室您不能進(jìn)去，待會(huì)患者會(huì)被轉(zhuǎn)移到其他房間，護(hù)士會(huì)通知您在哪裏。”

在遲野渾渾噩噩地走上通往太平間的電梯時(shí)，一個(gè)護(hù)士叫住了他，塞給他一枚玉墜。

“小伙子，這枚玉墜應(yīng)該是你的吧。”

“嗯。”遲野點(diǎn)頭，動(dòng)作卻僵硬如行尸走肉。

“這應(yīng)該是患者送給你的吧？你今后可記得把它收好，不要再掉了。”護(hù)士說(shuō)。

“而且小伙子你臉色看著不大好啊，也要當(dāng)心些自己的身體。”

遲野道謝后接過(guò)玉墜。

“……謝謝。”

大門(mén)關(guān)閉，電梯下行，借著電梯間內(nèi)幽暗的燈光，遲野看見(jiàn)掌心裏捧著的這枚因常年累日的佩戴而泛著溫潤(rùn)瑩澤的玉墜，不知何時(shí)多了一道裂痕。