翻涌的人潮中隱隱聽見遠處輪船駛來的“嗚嗚”聲，一個人大叫道：“船來了！船來了！”人們瘋狂涌進入口，晨述擁著一手擁著紫衣一手護著崔太太，不由自主地被人潮推搡卷入暴風(fēng)雨的漩渦中，到處有孩子在哭，撕心裂肺的哭聲聽上去觸目驚心，仿佛要震破耳膜，瘋狂涌動的人潮中到處是人高舉著皮箱，有人被擠到地上任人踩踏，紫衣耳邊是個十五六歲的小姑娘陰凄凄地哭：“哥哥，爹娘死了我只有你一個親人，叫我在南洋一個人怎么活？”“只管走，只管走，以后尋了機會哥就去南洋找你，以后不要嬌氣，有了肯對你好的人就嫁了罷！”

“快往前擠，旭哥哥，我放了一張小像行李箱裏，別洗掉了。”“我會一直記得你！”“留著照片就好，人忘記也罷。”

人潮簡直要把整個甬道擠踏，船上管事的人惶恐起來只怕人們發(fā)瘋涌上來，幾個力氣大的把入口通往甲板一扇門關(guān)上了，那些被關(guān)在外面有票的人著了慌，人群涌到矮窗邊，玻璃立時被敲碎，人們紛紛從窗戶爬下去，紫衣和晨述跳下窗卻唯獨不見了崔太太，一路叫喊著，晨述道：“我們先去甲板上，她拿著票一定會上船去的。”

這一帶是一節(jié)廢棄的車廂和一條鐵軌，紛沓而至的人潮像波浪一般向著甲板涌去，猶如末世狂奔，紫衣和晨述終于被人潮沖散了，晨述逆著河流往后走卻不斷有人舉著皮箱擋在他眼前，紫衣不見蹤影，晨述大喊著她的名字：“祝紫衣！祝紫衣！”

完全無法控制的隨波逐流，紛擁的人潮還是將他帶到甲板上，驗票的人不停大叫：“有票的人過來！有票人的人過來！”船快開了，快來不及了。幾個沒票的人孤註一擲想要沖上船卻被人推到河裏去，晨述回頭突然見到紫衣和崔太太在人群中，他向她們揮著手，一面又怕船開走，舉著票在人群中大叫：“我們有票！我們有票！”幾個人伸出手將他拖進船，紫衣也舉著票，崔太太卻在這時突然叫道：“我的票！我的票不見了！天殺的，我的票被偷了！”

驗票的人還在不停叫道：“有票的人過來！有票的人還有沒有？！”

紫衣已經(jīng)聽不見晨述在船上呼喊自己的聲音，身邊恍惚是那個獨自去南洋的小姑娘的哥哥，她對那個小伙子說：“這張票給你，快！”那個小伙子囁嚅道：“我沒有錢。”紫衣微笑道：“不要錢的，照顧好你妹妹，親情比什么都可貴。”

直到輪船“嗚嗚”聲再次響起時，紫衣在詫異為什么隔了這么久輪船才要開走，甲板被收了起來，一切都來不及了，汽笛聲第二聲響起時整個岸上的人都在揮手，那樣多的人，那樣多的生死離殤，這一個碼頭今日處處是生死場，這是一個時代的恨海難填。紫衣在最后一瞬瞥見了郁晨述，看到他在叫著她的名字，看到他要跳船——明明船已經(jīng)離岸了，他被人推進船艙，已經(jīng)有淚水漫漫如註，她伸出一只手與他揮手告別，卻微笑著用口型說出三個字：“我愛你。”

陪君醉笑三千場，不訴離殤。

那慘淡的天，那蒼茫的海，那嗡嗡蠢動的灰色人海，那駛往天涯永不回頭的輪船。

紫衣在岸邊蹲了很久，地上突然出現(xiàn)一雙穿著棕色皮鞋的腳，她抬起頭，是身著戎裝的霍彥勛：“祝小姐，你沒上船？”他攙起紫衣，聽她講完事情后說：“祝小姐，不要緊的，來往南洋的船只我還有些門路，你不要哭了，過不了幾個月，郁先生會回來的。”

紫衣的心情直到一月后才算平覆，因為雙蓮路的房子被賣掉了，霍彥勛再三邀請她和崔太太入住自己的寓所，遭到紫衣斷然拒絕，琪芳非常熱情地邀請她入住薛家在法租界的別墅，因為薛老太太開明，婚后讓他們小夫妻出去組建小家庭，紫衣考慮了許久后還是答應(yīng)了。

紫衣開始特別留意南洋的消息，有一次霍彥勛約她出來喝茶說有晨述的消息要告訴她，他給了她一張南洋的報紙，《除卻巫山不是云》已經(jīng)在南洋首映，據(jù)說風(fēng)評不差，只是很小面積的豆腐塊報道，她卻開心了很久，從那以后霍彥勛便以各種類似借口約她出來。

這個冬天終于過去了，直到第二年的三月份她收到了晨述的來信，她狂喜地展開：“紫衣愛妻：自去年十二月一別至今已有三月有余，吾飄零久矣，幸得有妻如你，自成婚以來伉儷情深，死生夫妻，吾誠愿與汝相守以死，爾今一在天之涯，一在地之角……”

后面就講到他在南洋的生活瑣事，電影首映后的響應(yīng)，不過是最普通的漢字，不過是最平凡的事，她的心卻一直徜徉在歡樂的海洋中，她太快樂了，晨述沒有指責(zé)她當(dāng)日為何不上船，只是囑咐她生活上有什么難處就去找關(guān)卿卿和子琛，還反覆暗示她要小心霍彥勛，最后說到南洋極少有船直接或是間接到衢南，但他一直在打聽，只要有機會他一定會回澤寧。

她很快寫了回信寄出去，想了想感覺不牢靠，戰(zhàn)爭期間越洋信件中途輾轉(zhuǎn)會遇到非常多的阻礙，信能到收信人手中的可能是微乎其微的，晨述想必也是寫了很多封，才有一封送到她手上的，所以她開始隨時帶著筆紙，一有什么有趣的事情就不停地寫下來隨時寄出去。

轉(zhuǎn)眼過了半年，已經(jīng)入夏，一天琪芳說她老悶在家裏，兩人便去一丬估衣鋪做衣裳，綢緞莊的衣料都是卷成一軸軸畫卷似的，顧琪芳是老主顧了，伙計知道她素來喜愛熱鬧顏色，便一卷卷綢緞?wù)归_供她挑選，那蘋果綠的錦云葛，桃紅的日本花布，蔥綠的花綾和斷霞色的春縐流水般地在柜臺流淌而下，酡紅碧藍，那爛醉的顏色仿佛打翻了顏料缸子。

琪芳挑了幾匹布料，參考紫衣的意見做成什么款式的旗袍，末了對紫衣說：“這估衣鋪手腳快，用不了幾天你的衣服就可以上身了。”紫衣道：“不是你自己要穿的嗎？我不愛這些顏色。”

琪芳道：“看你平日裏不是白色就是輕灰，不是我說你，年紀輕輕的姑娘你也打扮得太素凈了。”紫衣愛穿素凈衣服除了自身的喜好，也是因為在弄堂房子生長環(huán)境覆雜自然而然的自衛(wèi)心理。臨走前琪芳對伙計說：“賬還是記在薛宅。”伙計應(yīng)了一聲。

有天在附近的街衢逛街，琪芳突然想起這幾件衣裳，攛掇著紫衣去試衣服，湊巧在商店裏遇到琪芳交際圈子裏認識的兩位太太，其中有位張?zhí)珔s認得紫衣，紫衣雖不愛交際卻也不得不敷衍幾句，寒暄著張?zhí)龅溃骸奥犝f祝小姐的丈夫在南洋，家姐如今也在南洋，寫來家書還特特提到先生大名。”倒是挑起紫衣的興趣，她非常好奇在別的女人眼中晨述到底是怎樣一個人，沒想到她越是要問，張?zhí)绞峭掏掏峦隆?

紫衣試完衣服還有幾處不滿意處，裁縫當(dāng)場就改，她再去試穿剛進試衣服的隔間就聽見女人的聲音：“……瞧那祝小姐長得美人也和氣，對他真是天地良心，現(xiàn)在的男人真不是東西……”緊接著是張?zhí)穆曇簦骸胺蚱迋z才離了個把月，在外頭連孩子都有了！”“那女人是干什么的？”“聽我姐說，就是個離了婚的女人，南洋那種地方也不會打扮，土得什么似的，也難怪，離家離三年，母豬變貂蟬！剛剛聽祝小姐一直問連我都要害臊臉紅！”

紫衣在隔間呆了很久，兩個女人的聲音已經(jīng)離她很遠了，晨述信中的確提到過在南洋的女房東對自己頗為照顧，只是一兩句略過不提，她也不曾多想。他已經(jīng)很久沒有來信，晨述和那女人有沒有超出男女關(guān)系她無從判斷，但她與晨述遙隔千裏是事實，雖然她也在尋機會去南洋，幾次幾乎要付諸行動，然而這一路上莫說沒有可靠的船，逃兵，土匪，強盜——實在太危險了，隔著戰(zhàn)火紛飛的大洋彼岸，如果分居狀況一直繼續(xù)下去，難保物是人非。

琪芳敲門：“試件衣服怎么要這么許久？”

紫衣在鏡前端詳著自己，身上是裁縫剛改的雨過天青色印度綢做的長袍，她本就是沈靜安詳?shù)男宰樱堑嗌能浟弦路┰谏砩袭?dāng)真是飄逸靈動。琪芳也禁不住讚道：“阿紫，你真美！”

一路上紫衣都沒有說話，琪芳也不以為意，以為不過是平素的少言寡語。回到家紫衣把自己關(guān)在房間裏哭了很久，她望著自己的婚戒，突然掙扎爬起來從抽屜裏取出那張灑金合婚庚帖：“赤繩系定珠聯(lián)璧合，謹以白頭之約，夫婦之好，瓜瓞綿綿，終身不離。”他對她說：“晨述與紫衣簽訂終身，約為夫妻。”她取出他給他信件，信上有一團醬油漬，一定是他邊吃飯邊給她寫的信，“紫衣愛妻……伉儷情深……天之涯……地之角……”一行行字跡地上下反覆研究。

想到她曾在玫瑰園的窗外誤會他和卿卿在一起，想到她離開翌晨他到電影院找到她，想到那天在漫天烽火中不顧性命四處找尋自己，一幕幕恍如昨昔，她微笑了，她的晨述沒有變，她的晨述必不會負她！任何流言蜚語都別妄想要拆散他們，任何人來對她說什么都沒有用，因為他在這裏，她也在這裏。

——————————

玉樓春·春思

春風(fēng)只在園西畔，薺菜花繁蝴蝶亂。冰池晴綠照還空，香徑落紅吹已斷。

意長翻恨游絲短，盡日相思羅帶緩。寶奩明月不欺人，明日歸來君試看。