“我知道，哎呀就那點兒破事。理解，理解，段老板就是壞女人，我給你打她。那你別跟我置氣呀，和段老板絕交也不能和哥哥我絕交是不是？咱倆的情分非得用段老板當中介？把她當啥了？電話機？”

千紅被逗笑了：“瞧你說的，我又不和你生分?！?

“還說不生分，腦袋都扭過——哎呀?！彼痤^好好說說千紅，自己碰在車座上，揉揉腦袋，“沒事兒來我家坐坐，不干活也來吃個飯，段老板不來我家，你肯定見不著她?！?

“我還想去看看阿棉，給她的毛衣織好了?！?

“去呀，誰攔著你了？我給你通風報信，你去的時候問問我，段老板不在你就去，阿棉肯定歡迎你。”

老張什么話都順著她說，他雖然現在單身老狗一條，可多吃了二十年鹽，知道怎么哄小女孩開心。

小女孩老實本分，臉上寫滿愁容。千紅在橋邊望老張修車，千里觀摩，三輪小車像一只年邁的老狗任由新主人梳理干枯銹結的毛發，伸著舌頭費勁地爬起來，不多一會兒，三輪車能用了。

一道別，千紅在后座垃圾上坐定。她并不擅長做夢，總是走一步算一步，因此走走停停，竟然也活到了這么大。她不擅長幻想美好的場景，未來的光明，只像耍猴人拴著的頑猴，聽見指令才知道怎么行動。

她真是個傻子。一步步走到現在，她只是聽天由命，沒有想做的事，沒有想達成的目標，模模糊糊。

因為和段老板相處太快樂了，她竟然忘了她進城來，是為了尋找心底莫名的答案。

心底的風平靜地吹起。

后生從她口中聽說干菜婆婆去世，瞥了一眼她送來的貨，翻開布袋查看了一番。

“我都照著婆婆的習慣，沒有動過首腳?！?

后生尷尬地笑：“不是這個意思?！?

“沒關系，您都檢查檢查，如果可以的話，以后我有東西也送到您這兒好嗎？您可以按婆婆的價給我嗎？”

他果然不信任年輕的千紅，依次拆開，黃銅，鋁，廢鐵，雜料，紙板，軟紙，都秉持干菜婆婆的習慣整潔有序，沒有做過首腳。

“可以。不過這些也不是你收起來的，等下回我再驗一次。撿垃圾掙錢，但掙錢的人得吃苦，我等你的好消息，有干凈的貨源我很高興?！焙笊退话严憬痘厝ヂ飞铣?，拍拍她肩膀，告訴她干菜婆婆平時撿垃圾的大致范圍。

“我并不是……”她急著辯解。

“你不是要繼承她衣缽？真對不起，誤會了。”后生難為情地笑笑，送了她一兜柿子，“等入冬了放在外頭凍實了，拿冷水激，解出冰碴子再吃。”

“我能吃苦?！鼻Ъt冷不丁來了一句，后生詫異：“什么？”

“我會做的，你等我。”千紅扛起柿子放在三輪車后，錢千里因為夜班未眠躺在一側補覺，兩條腿高高翹在后槽板上。千紅只收了兩根香蕉放在千里胸口，望了望堆積如山的垃圾堆，蹬著三輪車出去了。

從鐵銹的大門出去，迎面碰上一輛農用三輪車，發動機需要一根鐵棍奮力搖啊搖，老頭正在馬路對過奮力地發動它，突突突的聲音響起，千紅喊了一聲：“大爺。”

老頭瞥見她，抬頭望了望，從三輪車后槽立即起來一只狗，興奮地跳下車汪汪地叫，把錢千里叫醒了，咕噥著起來，冷不丁看見一只狗在車旁邊對千紅吐舌頭。

“這是拉提?！?

“這是旺財?！?

千紅和老頭同時給他介紹狗，狗天資聰穎，對兩個名字都有反應。

“我去賣破爛，縣城人心黑球了，一斤紙板就給我一毛錢，他媽的?！崩项^抱怨，千紅瞥見三輪車后槽到現在還在流水，她賣出的價格是一斤二毛，緘口不言。

“你這會兒也開始干這個了？”老頭看她，她沒有同行相爭的概念，點點頭，說起了干菜婆婆的事。

“我知道，那瘋婆娘搶個塑料瓶跟搶了她媽似的，斗不過。哎咋那么精神也說走就走了，我也快咯?！币徽f到死，老頭不甚唏噓。

“我打算……”

“年紀輕輕的，你干這個對身體也不好，什么農藥瓶子輸液管子，傷害大著呢?！崩项^似乎很懂，但這話只是鋪墊，轉頭拋出橄欖枝，“要么過來跟我干哇，廢品站那么大，我一個老漢管不過來。掙錢咱們平攤，你年輕能吃苦，一個月能掙不少錢?！?

“我回去想想?！?

拽開熱情的拉提，兩個年輕人和老頭告別。

她和老頭有緣，從造紙廠開始因狗結緣，后來也總能碰見，她還有兩本書曬在老頭的窗臺上，去了也不虧。

錢千里瞧不上這工作，覺得丟人，要她去飯店和他一起學廚，她在做飯沒有天分，還是搖搖頭。

說到天分，唯一被夸贊過做得好的事，只有織毛衣和縫東西吧？

輾轉難眠，她翻出心靈雞湯坐在陽臺看，冷風漸起，她讀著讀著總覺得不像第一次讀那樣津津有味，只是覺得道理太多，故事牽強，一草一木都是道理，但草木生長只是本性，強行牽到人生，就有各種牽強附會的解釋。

她合上書，準備把它扔進廢紙堆中。讀書筆記在枕頭下，她翻出來看自己丑陋的字跡，大多抒發一些“人生要自強”“要適當示弱”“要永不退縮”之類的前后矛盾不知所云的感想，哭笑不得地翻了幾頁。

最后一頁空白，她看見一張畫。