她去看過三后生的廢品站，那里廢品流通太快，幾乎剛摞起來就會裝車運走，沒有參考價值。縣城廢品站比這里好不到哪里去，但因在城區，風不像這里強勁，這里地面空曠，廢品站也只是拿鐵絲和一堵墻圈起來的一片地，四面八方全是空地，風任意撕扯，吹走十來斤瓶子也是常有的事。

真是一團糟。

拿紗網籠住也不算好辦法，因為廢品站就是門開兩扇，車從東南西北的路上過，從哪里倒下來都有，拿紗網隔了就不好搬運，遇到下雨容易漚進水去，發霉泡爛，誰也不收。

黃銅白銅都要分開，價格不同，但鐵有吸鐵石可判定，銅的區分就要靠經驗。老頭的經驗比她多，但耐不住老頭耍詐不告訴她，只好擱置爭議放在角落。

如此不行。

正在發愁，廢品站門口晃晃悠悠蹬來一輛三輪車，車邊掛著三條鐵絲擰成的鐵鉤，另一邊是把短掃帚，人戴一頂靛藍色解放帽，打著綁腿，布鞋洗得很利索，一進來就抬頭喊：“誰是個錢千紅？”

“我——”她喊了一聲就爬下椅子，匆匆忙忙地迎上去，那人轉頭打量一圈：“你們這里還這個鬼樣子。”

現在沒有人攆她去另外的房間，段老板還問她回不回來，心里的風快樂地吹，她很想請一次客看看做主人是什么感覺。想法醞釀起來，臉上藏著一股狡黠的笑，她還沒有掙錢，心里下了個賭局，這個月賺了錢，她就要請老張和阿棉來做客。

賺錢很苦。

她做體力活擅長，但終究肉-體凡胎，累得不想動時就踩在丈高的凳子上俯瞰廢品站，積壓的廢品花花綠綠混在一起。被風一吹，塑料瓶跑到紙片堆里，老頭知道鋁比較輕，但銅鐵總是亂放，因為銅更貴，把一些涂了漆的鐵填到銅片中去。

千紅家里很好,相當可以知足。父母也用心竭力，在村里也是先蓋起瓦房的一批人，但大人們坐席時千紅總不能上桌，只另外和女孩子們一起玩鬧，聽隔壁大叔們抱著千里,用筷子比劃夾他的小雞雞開玩笑。她大概從小就長起一節不安分的反骨，問二姨夫為什么她不可以上桌。

因為姑娘家遲早要嫁出去，就是別人家的人,你看你媽是別人家的女兒，但是嫁進你家就可以上你家的桌。

不用了，我去二喜家吃上一口，晚上回來。

于是她回答完就忍不住笑了：“好怪啊！”

她擦擦手：“我走啦。”

“中午回來么？”

她在淡黃色窗紗上用針線綴了幾朵碎花,繡工不好時從別的衣服上摘下現成的，點在窗紗一角。洗了曬在樓下的繩上，像用夾子夾起幾團天晴時的風。醒來時是四點多,天色還黑,千紅在樓下開了燈,洗過窗紗后又覺水還干凈,摘下桌套椅套一并洗了,晾在一邊。

“我也覺得。下次不問你了。”段老板也笑,從門口望見繩上窗紗，眼神流轉,并未說什么。

我媽一直在做飯沒上桌啊。

她的念頭古怪，于是她不說了，腦子里千千萬萬個問題，最終都爛在心里，給蝕出個空落落的缺口。她倒也不是特別想和一群臭腳丫子一起吃飯，也不想聽他們高談闊論，只是感覺像是被丟在路上，明明她家請客她家擺宴，最終她卻需要從平時的桌子上下來，走到另外的房間去，像個小傭人。

二姨夫大笑，抱著她的頭揉了揉，把她送到女孩子們那里玩。親戚們說，千紅就是學習好，腦子里稀奇古怪的念頭太多了。

倒也沒說女子無才便是德什么的話，只是拿她的學習做談資的妝點，緊接著就是問千里，你學學你姐姐，你以后娶媳婦學習還沒女的好，娶不上媳婦咯。好像她是席上一道花生米，硬菜未上以前先就酒嘗鮮。

“晚上回來。”千紅回答完，夢回村里，爸媽就是互相這么說的。

孩他爸,你中午不回來我給你送個飯。

“會改的，您給提提意見。”千紅虛心誠懇。

面前這位是廠區一個撿破爛的大爺，不到六十，看見他就像看見一棵不老松，精氣神蓄在眼神里，精干利索，沒有老了就黏糊的毛病。

“提個屁，沒指望，倒閉哇，成不了氣候。”大爺擺擺手，搖頭走了。

廢品站的窘相確實讓千紅的話沒有幾分說服力，但一個顫巍巍的腿腳不好的老太太硬是和老伴一起蹬著車，還是把一大摞擠壓的書紙賣給她，她也依照約定好的價格收了。

老太太說：“我腿腳不好，你這里得分分，就是破爛也講究精氣神，別邋遢。”

“好的。謝謝您。”千紅抓來兩根香蕉送給老太太。

干菜婆婆把撿垃圾變成了一項行為藝術，什么都整理得井井有條，連顏色都分得清楚。廢品站垃圾太多，眼下當務之急就是把基本的分類做到位。

這天只有這對老夫婦和解放帽大爺來過，一成一敗，老頭說：“有啥辦法了，你看看，我就是給堆好了，都吹得跟狗屎似的，也不知道之前那小夫妻咋弄的。”

“先分好干凈的，裝袋子里先買一批，剩下的方便整理。不然這么多我頭都要炸了。”

掃掉三輪車上的雜物，千紅又嫌臭味太重，扯了水管到車上沖刷一遍，連陳年的鳥屎也洗去，放在太陽下曬了曬。水一干，搬上廢鐵五百斤，啤酒瓶捆在袋里攢了四百多個，雜料往上堆，約莫六百多斤，她是女孩子，步子輕盈不會踩爛酒瓶，爬上車用塑料繩緊緊地捆起，再蓋上塑料布預備下午進城區。這輛車最多能裝九百五十公斤，加上它老了，滿打滿算八百公斤頂到頭，再多實在放不下了，千紅順著繩子慢慢爬下，老頭喘得動不了，扶著腰嘆氣：“你還是個女的？”

“我也累。”千紅長出一口氣，洗手洗臉，擺上案板揪面片煮了一鍋，邊吃邊看，拉提不愛吃面片，搖著尾巴可憐巴巴地看她。

“拉提，你吃我哇，我累了。”千紅沖拉提瞪眼，拉提一低頭，小跑著鉆進塑料堆，過了一會兒咬著一包火腿腸過來，放到千紅腳前。

拉提真是好孩子，不像她家貓，偷吃完了還要撓她。

千紅拆開一根火腿腸，擰成小節放到拉提嘴里，拉提吃了一口火腿腸似乎感覺胃口來了，稀里呼嚕地吃完面片，像個懂事的小孩難為情地要糖吃，尾巴在地上掃出一片干凈扇面，千紅笑得厲害，又拆了一根。

“你別慣它，吃慣肉了就嘴刁。給我一根。”

“過期了。”

“那也能吃，你別挑。”