自從她去廢品站，老頭解放雙手開始修電器，她負責扛出去賣，負責收拾廢品扛出去賣，老頭偶爾搭把手。她早上四點起床晚上十一點多才能回去，仗著年輕硬生生挺過，熬干了眼，一進城就是幾千斤上下的廢品一個人扛完。

她能吃苦，但后來也感覺不太吃得消。歇了幾天下來，腰酸背痛開始發作，她回來又歇了一天才去廢品站重新上崗，默念要吃苦的心靈雞湯給自己打氣。

那時她還不知道縣城剛換了一片天地，周局心臟病發作去世，王霞對著報紙以淚洗面說周局兢兢業業愛崗敬業，生命的最后一刻還在為人民服務。

千紅提提靴子邁進廢品站，蔡老頭正在塑料堆旁往外收揀瓶子，黑棗在墻邊咬一只球，呼呼發威，她進門的氣味把黑棗吸引過來，它一跌三步地撲過來蹭她褲腿，她哦哦地哄了兩聲，老頭回過頭：“你回來啦？”

“嗯，這幾天咋樣？”

“你不在我還能嘎嘣死了？來，我都裝了袋，今天拉去城里，咱們準備收工哇。”蔡老頭喜氣洋洋的，給她迎面而來的笑臉。

千紅一陣頭暈，她沒笑，老頭背過身子去提鋁罐袋，她晃晃腦袋迎上前，把三輪車開出來，廢鐵六袋銅一袋，鋁兩袋，書紙十來袋……一車裝不下，千紅說那就先把書紙賣了吧，這幾天價錢高點，四毛三了。

她從車上拽下粗繩搭在車子兩側，等袋子堆高，她需要拋起繩子拉緊，兩邊打結捆好。它們躺在地上像兩條麻黑麻黑的蛇，千紅把它們踢到一邊，戴起手套扯著袋子兩角，像給它扎了兩個小揪，捆扎起來，一擰身，弓腰，扛在肩上，拋到車上——老頭站在上面接。

第一層堆得緊實，老頭騰挪著站高，張開雙臂接她。

她雙手一拽，扯起袋子墩實，扎口，細繩靈活地穿梭在指間，這是最后兩袋，老頭叉腰直喘粗氣：“年輕真好，腰不疼氣不喘。”

“嗯。”千紅沒說自己也會腰疼氣喘。

“你過年是回村還是在廠區？跟你父母過還是跟那個女人過？”

看來蔡老頭知道許多事，但他算是好人，沒有檢舉她。千紅還是心里涼颼颼的，有種隨時要被揭破抓起來的恐懼，心事重重。

“還沒想好。”她捆了好幾次才扎了口，肩頭一沉扛起書紙袋，書是沉重的東西，她最初扛廢品時肩頭都磨出血了，后來就不會這么脆弱了。

也不知道是心事還是真的體力不支，她頭暈目眩，扛著書紙有些眼花，抬了一下，怎么也扔不到老頭手里。

老頭說：“你慢點，別急，扛完這個歇一歇。”

“就剩一袋了——一口氣……不犯懶。”她自詡能吃苦，咬著牙硬是把書紙抬到老頭手邊。

“再高點再高點！”老頭半跪下來努力夠它，一手托住袋底，袋底不好使勁兒，另一手去夠扎口的細繩。但千紅不知道怎么了，總是差點兒，他探身夠不著，千紅一個趔趄，大袋子往下跌去。

老頭眼疾手快，枯槁的雙手緊緊抓起，沒讓袋子直接砸到千紅頭頂，但千紅果然沒系好口，細繩盛不住袋子的重量，活結松開，老頭被細繩搓了滿手火辣辣的臟污，它筆直掉下去——

砸倒了不知道發什么愣的千紅。

“千紅呀！”老頭嚇得三魂七魄都散了，幾步下車，手腳從沒這么靈活過。他看千紅趴在地上不動，嚇得去掐她人中，人倒是醒著，就是有點兒迷糊，哎呦了兩聲說疼。

“你讓砸傻了？”

“又沒砸到頭，說誰傻呢。”千紅還在和他辯駁，起身要繼續干活。

老頭是不敢讓她再干活，說她迷糊得有點兒過，三令五申地把她往外攆，看她太愛勞動沒辦法，親自帶著黑棗把她送回棋牌室。

老頭對她住哪兒和誰過日子這點兒小事門兒清，段老板今天沒出門，從窗戶望見老頭和黑棗在后，千紅在前，耷拉著腦袋好像犯人被押送刑場。

發燒了。

“我沒燒，我不生病，我身體好著呢。”千紅說。

段老板憂慮地望了她很長一段時間，似乎是勸也不知道該怎么勸，最終只好雙手搭在肩頭，垂著眼說：“你自己做主。”

老頭幫腔：“我看你病了就歇著吧，那些東西過了年再賣也不會長腿飛了，幸虧是你年輕，不然我這歲數老老實實給砸一下骨頭都得散了。”

等人走了，段老板默默倒了杯熱水放在千紅手中：“我認為你不應該再呆在廢品站了。”

千紅睜大眼，想不出別的出路，思來想去，想到自己謹慎地夢想了個什么，細聲細氣地征詢意見：“那我過完年去市里學縫紉去？可我來來去去就要半年，也不知道能不能行，飄來飄去沒個正經營生，到時候像褚石頭似的，困著沒辦法。”

“你就是想得太多。”

“什么也不想也太不負責了。”

“我們餓不死的。”

這倒是句定心丸，千紅實在難受得厲害，可又不肯服軟躺下，也不知道是和誰做斗爭，硬挺著不肯躺下，段老板翻出退燒藥，她握在手里把塑料片捏得噼啪作響，兩條腿晃來晃去，最終背對段老板喝了藥睡下了，睡著還是一股不服輸的姿勢，硬邦邦的，誰摸也不肯松懈下來。

秀芬和段老板坐在床邊，男人來看望她，被段老板叮囑照顧千紅。

“我去吃飯，新來的局長脾氣不知道怎么樣。”段老板挑揀大衣，新來的局長不認識，她穿衣保守。

“畢竟是外來人，好說。”

“也是。”

“她壓力太大了。”秀芬姐摸摸千紅的額頭，轉臉看段老板，沉下臉，“她就是掙一百萬也覺得不夠，有你杵著，你是這行這業走不開的人，這是命，別耽誤人家。”

“這幾天天氣冷。”她說。

“你認真啦？”秀芬姐的憂慮疊在臉上，他兩天沒刮的胡子泛出一片青。

“我不能認真嗎？”

“那我說句難聽的，她沒有收入，你只能賣自個兒養她。她也沒文化沒學歷，可能一輩子都是這樣，走不遠，你是聰明人，自己想。”秀芬姐輕聲細語。

床上的被子隱約動了一下，兩人都沉默了，但千紅似乎還在睡著，仿佛沒有聽見這番憂慮。